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„Criminalul coboară cu paraşula ca să risipească bănuielile 
îndreptate cu grație 

împotriva corpului său prețios si a bunelor intenții 

ale chipului său spaţios 

şi împlineşte crima în 10 atitudini brutale și pitoreşti“, 


(TRISTAN TZARA! 


Partea intiia: 


ACUZATUL DIN CAMERA 13 


De dincolo de geamuri, prin perdelele mari 
din dantelă de Olanda, autentică, lucrate cu migală si 
ornate cu amoraşi rotofei care zburau prin aer sunînd 
din alămuri (în sinea lui chiar Mitran Bunea se în- 
doia de oportunitatea lor, acolo, dar sn incapatina 
să le păstreze mai mult din spirit de contradicţie, 
pentru că nu exista şedinţă în care şeful să nu-l 
mustre calificîndu-i insistența drept o „bizară şi ne- 
maiîntilnită extravaganta“), lumina după-amiezii de 
aprilie se prelingea in interior blind, ca un ulei fin 
şi exotic. 

Asezat la biroul său modest, maiorul era absorbit 
cu totul de gîndurile care-l frămintau. Cafeaua pre- 
parată cu aproape o jumătate de oră înainte într-un 
aparat de construcţie proprie şi după o reţetă pro- 
prie, se răcise. Alături de ea, la un lat de palmă, 
scrumiera „doldora de filtre“. ,,Tigara este adevăra- 
tul şi marele ucigaş al secolului. Ca el să se afle 
pentru totdeauna după gratii, ar merita ca noi toți, 
să ne investim entuziasmul şi forța de muncă, în ore 
şi ore de anchete si deliberări, presupunind că cineva 
s-ar hotărî să ne incredinteze o misiune de o astfel 
de importanţă“, gindise, într-una din zile, cu voce 
tare, colonelul în timp ce se afla, intimplator, în bi- 
roul lui Bunea. Colonelul se oprise tocmai în faţa 
scrumierei, la fel de încărcată ca și acum si, de bună 
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seamă, judecase că o aluzie subtilă nu poate fi dău- 
nătoare într-o atare situație. Mai ales că, exact în acel 
moment, colonelului îi reveni în memorie imaginea 
de coşmar a unui afiș enorm care domina, de pe unul 
din pereţii laterali, salonul cofetăriei „L.ăcrimioara de 
plastic“. O cofetărie destinată exclusiv grupei mari 
de la grădiniţă şi prescolarilor, dar care — prin forţa 
împrejurărilor — se afla peste drum de Miliție. Afisul 
înfățișa o ţigară enormă. Fumul subţire si albăstrui 
se desfăcea în sus, devenind din ce în ce mai gros si 
monstruos, inchipuind un balaur negru cu mai multe 
capete. Toate scoteau limbi roşii îndreptate spre 
un craniu de duzină, în genul celor imprimate pe 
plăcuţele galbene si fixate pe unii dintre stilpii de 
înaltă tensiune, spre a ne avertiza: „Nu atingeţi 
firele căzute la pămînt! Pericol de moarte!“. 
Mitran Bunea reactiond cit se poate de docil faţă 
de colonel, atit de profund mişcat de modul în care 
se expune unul din cei mai buni anchetatori din 
oraş, Găsi chiar de cuviință să se manifeste mai 
mult de cît amabil si a doua zi, pe un colt al birou- 
lui, a lipit cu pastă „Pescăruş“ următorul bilet: 
„Tutunul conţine: oxid de carbon, acid cianhidric, 
alcool metilic, amoniac, benzipiren, acroleină“, efec- 
tul a fost neaşteptat. Oricine parcurgea textul, ca 
înţepat de un ac cu gămălie, stingea repede ţigara, 
aruncind mucul în scrumieră. Astfel că, deşi acesta 
redusese în mod simţitor numărul ţigărilor fumate 
în timpul orelor de serviciu, spectacolul pe care bi- 
roul său îl oferea colonelului, ori de cite ori acesta 
deschidea uşa sau chiar pășea înăuntru, nu era cu 
nimic mai puţin dezolant. Bunea se hotări, deci, să 
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nu mai umble cu temenele şi să fumeze liniştit 
la fel ca şi înainte. Prietenul său, doctorul radiolog 
Mirel Tandru îl asigurase, încă o dată, că are plă- 
mini de bou. 

Acum, însă, ţigara picotea uitată în scrumiera si 
vălurelele de fum pluteau în rotocoale galbene, ver- 
zui, deasupra cheliei maiorului ca nişte aureole din 
icoanele zugravilor anonimi din Fofeldea. Bunea se 
îndirjea cu toată ființa asupra unei coli albe, pe 
care scrisul său nervos o umplea, în viteză, cu rin- 
duri dese, înghesuite. Din cînd în cînd, se oprea din 
scris. Stergea un cuvint, îl înlocuia cu altul, Și din 
nou scrisul lui nervos secondat de ţăcănitul ritmic 
al acelor arătătoare ale ceasornicului electric din 
perete, care săreau din trei în trei minute: tic, tic, 
tic, îşi relua cursul. 

„Stimaţi colegi! (oare nu e prea mult pentru 
nişte studenţi aflaţi la primul lor contact cu prac- 
tica criminalistică! gîndi Bunea. Dimpotrivă. Le voi 
cîştiga stima acordindu-le-o eu, mai întii. Pedagogia, 
frate, cere tactică! S-apoi mai e şi celălalt aspect. 
Al încrederii acordate noii generaţii. Realitatea este 
că a-i trata de sus, înseamnă a-i face să păşească 
dacă nu timorati, oricum cu sfială, într-un domeniu 
care prin definiție solicită spiritul de iniţiativă, abi- 
litatea şi adaptarea rapidă la situaţii neprevăzute. 
Solicită — de ce n-aş recunoaste-of — capacitatea 
de a risca, ştiinţa jocului pe ultima carte si intelep- 
ciunea de a şti să pierzi — cînd nu mai există altă 
soluţie — în mod elegant. Ca un lord. Şi fruntea i 
se lumină de un zimbet. Aşadar e bine, din punctul 
ăsta de vedere, îşi zise). Circulă din păcate o ima- 
gine destul de convenţională si facilă despre anche- 
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tator. Romanele polițiste, sub acest aspect, sint o 
adevărată pacoste. Ele pun la dispoziţia marelui 
public de cele mai multe ori, un tip atletic, dispus 
să escaladeze zidurile mai ceva ca Jean Marais, să 
tragă cu pistolul şi cu tot felul de obiecte aruncă- 
toare de plumb, mai abitir decît Ness. Prostii! N-are 
nevoie de panoplie, ci de inteligenţă şi 'spirit de 
analiză. El nu este un aventurier, care aleargă cu 
limba scoasă după tot felul de infractori şi crimi- 
nali, ci o persoană de prestigiu, care veghează la 
aplicarea cît mai judicioasă şi echitabilă a legii. Pre- 
zenta lui în teren, atunci cînd este necesară, se 
face sub semnul unui atare imperativ si are ca 
rezultat o cit mai bună cunoaştere a realităţii. O 
condiţie sine-qua-non a activităţii anchetatorului, 
dar care singură nu rezolvă nimic. Munca lui este 
oarecum asemănătoare aceleia pe care o face picto- 
rul cubist, cînd descompune realitatea în părţile-i 
componente şi apoi o realcătuieşte după o anume 
logică, cu totul nouă. (Se opri din scris, făcu o 
pauză, timp în care ar fi trebuit, dacă discursul ar 
fi avut loc în realitate, să se consume ropotul de 
aplauze al celor patru studenţi de la Facultatea de 
ştiinţe juridice din Cluj, care urmau să facă prac- 
tică în M. şi care îi fuseseră repartizaţi lui Mitran 
Bunea. Îi aştepta să sosească luni dimineaţa si se 
gindise că este necesară o primire cit mai festivă. 
E drept că tocmai aici intervenea elementul cu ade- 
vărat dificil. Mitran Bunea se pricepea la festivi- 
tati tot atit de mult ca şi, să zicem, o vinzătoare de 
hribi la dichisul si ordinea de succesiune a elemen- 
telor care compun ceremonialul de decernare a pre- 
miului Nobel pentru literatură. Nu-i nimic, o s-o- 
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nvăţ şi pe asta, omul e dator să le ştie pe toate, îşi 
făcu Bunea curaj si refuză un bilet la un simpozion, 
pe care i-l procurase tot vechiul său prieten, jur- 
-nalistul, Ştia că tema îl interesează peste măsură, 
delicatele vieţuitoare constituind pentru anchetator 
un adevărat hobby. Îşi sacrificase aşadar simbăta 
după-amiază şi venise la birou cu gind să încro- 
pească o schemă cît mai completă a sumarei alocu- 
tiuni, pe care avea intenţia s-o rostească luni dimi- 
neata la ora opt fix, in faţa celor patru studenţi. 
Se uită încă o dată pe lista cu numele lor: Paula 
Amfian, Severin Mavru, Doru Măduţă şi Rinel 
Schmidt. Apoi privirea lui se mută spre acele cea- 
sornicului electric, care arătau ora opisprezece fără 
cinci. Tirziu, constată si se întoarse la discurs). 

„Nu stă în intenţia mea să vă ţin o prelegere. De 
la cursuri veniţi. Vreau doar, aşa cum arătam, să 
vă atrag atenţia . . .& 

Sirul gindurilor îi fu întrerupt brusc de usa care 
se izbi cu brutalitate (cel putin asta a fost senzatia 
avută de maior) de perete. În prag isi făcu apariţia 
plutonierul, ofiţerul de serviciu Gligor. Abia îşi ţinea 
răsuflarea, iar ochii săi măriți trădau o evidentă 
emoție. Surprins, Bunea se gîndi că o glumă poate fi 
cu siguranţă utilă: 

— Usurel, Gligore, usurel, că nu dau turcii! 

— Ba, tocma! 

— Ce s-a intimplat?! 

— Stai o tira să-mi vie graiu. 

— Ti-e rău cumva? îl chestionă în continuare. 
Bunea. 

— Mie nu. Rau-i al lumii, că-i răbdătoare şi-i tine 
pe ăștia care vă dau dumneavoastră si mie de lucru. 
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— Potoleşte-te omule, dost n-o îi dat chiar pesta 
dumneata vreunul din ăia, i 

— Ba chiar. / 

ae, : 

— Unu jos. Îmbrăcat ca toată lumea, intreg la cap 
şi la fire, după cum se vedea de departe. Da numai 
atit. Că de-aproape seamănă a nebun. Venea de pe 
strada cealaltă. Îl văz că trece drumul pe unde nu-i 
zebră şi arată ca un om înghesuit. Da gindeam că 
numai mi se pare. Cind colo, ce să vezi? Necuratul 
îl aduce oblu la poarta noastră. Şi nici una, nici 
alta, pune degetul pe sunătoare. „Ce vrei“, zic și ies 
către poartă. „Deschide o dată, n-auzi? Ce făceai, 
dormeai în ghereté...“ Zice. „Ce te priveşte pe 
dumneata“ zic. „Mă. e“ zice. Văzîndu-l că umblă 
la şmecherii mi- -am zis că-i o țiră facut şi mai bine 
să-l las în plata Domnului. Dar el, nu şi nu, că vrea 
să intre. 

— Astăzi nu-i slujbă, zic, 

— Si eu ce fac? zice. 
b — Treaba dumitale.. 
| — Din păcate nu-i numai a mea, zice. 
— Ai vreo plingere? îl întreb. 
— Da, se răsteşte ca apucat. 
| — O urgenţă? zic. 
H- — Fulger, fulger. Am nevoie de un militian bun. 
k — Ce-i atît de urgent? 
4 — Am omorît un om, zice. 

Auzindu-l şi văzîndu-l în ce hal se află, m-am 
gîndit, ştiind că dumneata te afli aici, să.. 

— Unde-i acum? se interesă Bunea, nu precipitat, 
ci calm, aproape plictisit, eu credinţa că Furtulea 
exagerează. 
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—\Ling’ punctul de control. Dacă nu s-a fi pornit 
pe urmele mele că-l! vijelie, nu om. 

— Trimite-] sus. Si fără să vrea Mitran Bunea a 
simțit 'o adiere de vînt răcoros umezindu-i fata. 
Era girdul că peste o clipă, avea să se afle singur, 
într-o clădire pustie (Nea Gligor era mai mult suflet 
decit om), cu un individ care a săvirşit un omor. 
Duse mina spre pachetul de ţigări. 
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Inginerul Paulete Stamatin nu era deloc 
un om fioros Ja înfăţişare. Mai degrabă, comic, Pe 
virful nasului avea un neg enorm, sanguin, care la 
emoţii se umfla şi se făcea roşu ca la curcan. Pre- 
zenta lui acolo îi schimba ca prin minune fizionomia, 
făcîndu-l de nerecunoscut în unele situaţii. De pildă, 
cum stătea în fata lui Mitran Bunea aproape ghemuit 
pe scaunul pe care maiorul de miliţie avusese ama- 
bilitatea să i-l ofere, şi sorbea cu nesat din paharul 
de apă adus de Gligor Furtulea, părea un clown 
într-o scurtă pauză dintre un număr şi altul. 

„Mi-a trebuit destul timp ca să mă decid a-l lua 
în serios“ avea să recunoască, mai tirziu, Bunea. Sta- 
matin, însă,.se purta astfel numai din cauza spaimei, 
care — se ştie — poate provoca la diversi indivizi 
cele mai bizare şi mai inexplicabile reacţii. 

— Notati, vă rog, totul. Absolut totul, se văicări 
el, şi cuvintele pe care le scotea din gitlejul ragusit 
se loveau unul de altul, sunînd strident, ca un pumn 
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de pietricele zornăite într-o cratiţă de tablă, fe un 
copil. 

— Deci?! Se hotări, în sfîrşit, maiorul of ordo- 
neze fluidul incoerent de propozitii enorme, proli- 
ferind una din alta, fără noimă, ca versurile într-o 
poezie, pretins, moderna. Incercarea se dopedi pri- 
pită: 

— Deci?!! Nici un „deci“ tovarăşe maior! L-am 
găsit mort. Asasinat. Asasinat într-un mod oribil. O 
imagine dizgratioasd si imposibilă care o să mă ur- 
mărească toată viata. N-o să mai am linişte de azi 
încolo, înţelegeţi? L-am găsit, acolo, mort, atirnind 
pe jumătate din pat şi mi-am simţit măduva din sira 
spinării furnicată de milioane de intep&turi, de parcă 
un roi de termite mi-ar fi năvălit în sus prin coloana 
vertebrală, spre creier. Asta am simţit văzindu-l şi 
dumneavoastră mă întrebaţi: „Deci?“ M-am îngrozit. 
Am crezut că paralizez. N-am mai putut face un pas. 

— Aţi ajuns totuşi aici, remarcă cu răutate Bunea. 
Si mai mult, Nea Gligor, portarul care v-a adus la 
mine, îmi spunea că aveati un demaraj destul de vioi. 
Prea puţin compatibil cu un om aflat pe punctul de 
a paraliza. 

— Vă bateti joc de mine? 

— Nu. Vreau doar să pornim metodic. Altfel dă 
miezul nopţii peste noi. Instinctiv, maiorul cercetă 
cadranul ceasornicului. Arăta optsprezece şi treizeci 
de minute. Oftă, încercind să alunge golul care i se 
cuibărea sub coşul pieptului, 

— Fie. În fond dumneavoastră hot&riti, se resem- 
na Stamatin, calmindu-se. 

— Mă bucur că sinteti de părerea mea, se inveseli 
de adevăratelea Bunea si scoase din buzunarul ves- 
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tonului pachetul de ţigări şi bricheta pistolet (era 
singura armă de foc pe care maiorul ştia s-o niinu- 
iască fără să se intimideze), primită gs cu foarte 
mulți ani în urmă, de la un inginer. Pe atunci nu 
apăruseră in comerţ şi constituiau o raritate. 

— Astăzi nu mai dă nimeni doi bani pe ele. Au 
un defect, undeva la rezervorul de benzină. Atunci 
cînd sînt încărcate inundă piatra şi poţi să apeşi mult 
şi bine, simţi Bunea nevoia să se justifice, în timp 
ce încerca, fără succes, să-și aprindă ţigar. 

— Mai bine de mine că nu fumez, s felicită 
Stamatin. 

— Mai bine, şi Bunea îi atrase atenţia asupra bile- 
tului din colţul biroului. 

— Oho! exclamă Stamatin după ce-l parcurse. 
Autoasasinare conştientă! 

— E preferabilă oricărei crime din categoria celor 
care nu încep cu „auto“ cum ziceati dumneavoastră. 

— Autostop, îl scăpase gura, fără să vrea, pe Sta- 
matin şi Bunea se convinse în acel moment, că are 
în fata lui pe unul din acei oameni, stăpîniţi de im- 
pulsuri interioare neintelese. Maiorului începuse să-i 
devină din ce în ce mai accesibilă starea lui Paulete 
Stamatin. „Cu asemenea aiuriţi ori esti mind forte, 
ori te dai peste cap“, îşi luă seama şi, într-un fel, 
se înfurie de această constatare: „Prea mă exprim 
în panseuri ca o domnişoară de pension. Numai scle- 
rozatii sau senili cultivă excesiv aforismul, își zise 
şi îşi aminti numele unui tip care se autonumea 
scriitor, fără să fi scris un rînd, N-am timp de scris, 
nici de citit — declara tipul — îmi pregătesc memo- 
riile şi mausoleul. 'Toată opera lui se rezuma la un 
astfel de panseu tipărit la rubrica ,,Picdturi“ a ziaru- 
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lui „Zori noi“ si care, fără a fi, ce-i drep}, din 
cale-afară de prost, suna astfel: „Marile iubiri sînt 
ca florile, dacă le atingi prea mult, îşi scutură peta- 
lele“, Timpité memorie mai pot avea, constată, din 
nou, Mitran Bunea, care folosea acest sistem al 
autoanalizei, ca pe o armă de apărare atunci cînd era 
obligat să audieze vreun individ greu de temperat şi 
năbădăios ca Paulete. Oricum ar interpreta trebuie 
să-l întrerup, gîndi Bunea şi isi abandonă amintirile 
prin a căror ninsoare albastră autorul aforismului cu 
florile pisea demn şi plin de sine spre casieria fon- 
dului literar. ; 

— Aşadar, la ora cincisprezece, cincisprezece şi 
zece aţi ieşit din camera... 

— Exact. Foarte exact, aprobă Paulete fericit la 
culme că nu-şi răcise gura degeaba. 

— Cum de aţi reţinut cu atita exactitate ora? 

— Păi, să vedeţi ... 

— Cit mai concret si cit mai precis, vă rog. E în 
interesul meu şi al dumneavoastră. Şi al victimei, 
presupunind — prin absurd — că pe aceasta ar mai 
putea-o interesa ceva. 

— Aveamo... 

— Intilnire, da? 

— Aproape. 

— E secret? se interesă Bunea aruncind o privire 
spre mina stingă a lui Paulete ornată cu o verighetă 
lată cit o şosea şi împodobită cu floricele firave. 

— Într-un fel, însă... 

— Bine. Nu insist, se hotări anchetatorul să evite 
stinjeneala interlocutorului. Oricum e bine. Aveţi un 
alibi, dumneavoastră. Ceea ce va exclude de la 
început din cauză, 
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= Nu añ. 
— Nu? 
— Cea care trebuia să vină la întîlnire, n-a mai 
venit. 
— Plasă, cu alte cuvinte. Să trecem peste ea. N-a 
venit si în consecinţă jenindu-vă să vă reintoarceti 
atit de repede la hotel, v-aţi hotărit să faceţi o scurtă 
plimbare. Apropo. Unde ati avut stabilit locul intil- 
nirii? 
— Lingă statuia... 
— A!... „Turismul“, 
— Poftiţi? 
— „Turismul“ am spus. Va să zică, nu departe de 
locul crimei. 
— Nu, recunoscu Paulete. O expresie penibilă i se 
întipări pe faţă iar virfurile urechilor i se aprinseră 
de ai fi zis că e vorba de un elev silitor care a fost 
surprins cu fituica. Buburuza din vîrful nasului i se 
umflase, semn că ea începea să existe independent. 
Faptul sporea jena lui Paulete, complexindu-l si 
făcîndu-l să se simtă inferior de două ori: o dată 
pentru că era suspectat de crimă, iar a doua oară 
pentru defectul fizic, oribil şi neplăcut. 
— Dumneavoastră singur v-aţi acuzat, nu eu! îi 
ghici Bunea gindurile. 
— Eu? 
— Da! ati spus că ati omorit un om. 
; — Imposibil! Niciodată n-aş fi capabil de o ase- 

menea declaraţie. Sint om serios. Mai mult, inven- 
tator. Stimat şi prețuit la locul meu de muncă si 
trebuie să recunoasteti şi dumneavoastră, care bă- 
nuiesc, sinteti obişnuit eu spectaculosul, locul meu 
de muncă e cu totul aparte. 


— Nu v-am cerut autobiografia. Încă nu e cazul. 
La ce oră aţi revenit la hotel? 

— La şaisprezece treizeci. Oricum după şaispre- 
zece. 

— Si? 

— Am luat cheia de la recepţie, am urcat la etaj 
reer 
f — Dumneavoastră ați lăsat cheia la recepție? 

— Nu. 

— Atunci de unde stiati că se află acolo? 

— Aşa. Bănuiam. 

— De ce banuiati? Victima obişnuia să iasă după- 
masă din cameră? 

— Nu. De obicei după-masa dormeam amindoi, ca 
doi îngerași. 

— Bun. Odihna e bună, şi Bunea căută din nou 
țigările furios că mai „născuse“ un aforism. Bine 
că nu-l stenodactilografiase, gîndi şi-şi aminti de noua 
lui asistentă, Rodica Vertebră, care avea obiceiul să 
stenodactilografieze cuvint cu cuvînt, absolut totul. 
E nouă, o să se obişnuiască ea, conchise, apoi cu voce 
tare se întoarse spre celălalt. 

— Doar că începînd de astăzi colocatarul dumnea- 
voastră va rămîne pentru totdeauna printre îngeri. 
Cine ştie, dacă n-o fi avut păcate prea multe. Poate, 
n-ar fi rău să-i aprindeţi o lumînare. 

— Vai, sări ca ars Stamatin. Dar ce credeţi 
despre mine? Sînt un ateu convins. 

— Nu mă îndoiesc. Deşi, sincer vorbind, unora 
dintre noi le-ar trebui ceva mai mult din ceea ce 
am putea numi „frica lui Dumnezeu“. 

— Doar nu credeţi, cumva, că eu... 
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— Nu cred nimic. N-am dreptul să cred, spre 
deosebire de dumneavoastră, care sinteţi ateu 
din convingere (ironia şi autoironia constituiau alte 
două auxiliare de preţ, pe care Bunea le vehicula, 
modelind dispoziţia sau indispozitia celui anchetat, 
în funcţie de cerinţele anchetei. N-am nevoie de 
bilbiiti si nici de timoraţi, îmi plac martorii dezin- 
volti si pe cit posibil inteligenţi, chiar dacă dezin- 
voltura şi inteligenţa lor m-ar obliga să trenez cer- 
cetările, să prelungesc în mod nejustificat intero- 
gatoriile. Dar prostia şi spaima mă inhibă. Şi apoi 
trebuie să cădem de acord asupra unui principiu: in 
criminalistică nu e ca în geometrie: drumul cel mai 
scurt dintre două puncte nu este linia dreaptă, ci, 
adeseori, o potecă sinuoasă, ocolind şi aventurindu-se 
prin hatisuri. Viaţa nu-i alcătuită numai din eveni- 
mente de importanţă capitală, firul miraculos al ei 
nu există numai prin „esențe“. Nimicul si banalul, 
insignifiantul şi anostul aparţin vieţii cu drepturi 
egale faptului extraordinar. Un tip, de pildă, nu-şi 
poate rupe, în semn de iubire faţă de soția lui, toate 
fotografiile făcute în copilărie sau adolescenţă, cu 
mult înaintea clasicei, anostei şi inexpresivei, dar 
întotdeauna formidabilei „poze de nuntă“, numai sub 
pretextul că aceasta ar fi imortalizat unul din cele 
mai importate momente ale vieţii. Existenţa acestui 
nou moment nu le exclude pe celelalte, care l-au 
precedat, nu este suficient pentru a defini un adevăr 
sau o minciună, mă rog, în funcţie de modul în care 
e trăită viata). 

Tusea semnificativă a lui Paulete îl readuse Ja reali- 
tate. Consulté din nou ceasul si se îngrozi de-a bine- 
lea: nouăsprezece şi jumătate. 
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Se întoarse spre Paulete Stamatin Era decis să fie 
expeditiv, începea să se pasioneze. lată o nouă erimă, 
aparent fără autor, deocamdată. Întocmai aşa gîndea, 
fixîndu-se asupra ultimelor întrebări pe care avea 
de gifid să i le adreseze lui Paulete. 

— Cum se numea victima? 

— Neagu Blebea. 

— Profesia i-o ştiţi cumva? 

— Nu. 

— Cind l-aţi cunoscut? 

— Acum două zile, după-amiază, cînd am venit 
şi am fost repartizat în camera treisprezece. 

— Ghinionul! 

— Într-adevăr, 

— Asta înseamnă, isi răsfoi Bunea calendarul de 
pe birou, că aţi venit în după-amiaza zilei de șapte- 
sprezece aprilie. În ce scop? 

— Am adus un studiu despre un nou principiu 
constructiv al vehiculelor bazate pe perna de aer, 
la revista „Icarus“. 

— Şi cum ati obţinut locul acela, in camera trei- 
sprezece? 

— Nu înţeleg. 

— Întrebarea e foarte clară, se enervă Bunea. Mă 
refer la faptul că începînd din cincisprezece aprilie 
şi pină miine seară, în barul hotelului se desfăşoară 
festivalul de muzică uşoară „Floarea de chimen“ si 
cu greu se poate obtine... 

— A, da! Aveţi perfectă dreptate. Uitasem să spun 
că m-au ajutat cei de la „Icarus“, 

— Cine anume? 

— Un tip pe care l-am cunoscut în ziua venirii, în 
biroul redactorului şef. Criticul muzical al revistei, 
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Agripin Roşunchis, care — pare-mi-se — semnează 
„Dioscurt. 

— Totuna. i i 

— Aţi spus ceva? 

— Nimic. Mă gindeam la tipii ăştia, se explică 
maiorul, care folosesc pseudonimele. Nu zic, uneori 
sînt necesare. De cele mai multe ori, cred, de fapt, 
că e vorba de o lipsă. Lipseşte curajul răspunderii. 

— Poate, dar în general e chestia mai mult de 
păsărele. 

— Ce păsărele? 

— Alea de se zice că le au ei, artiștii şi criticii 
de artă, prin cap. Noroc mare avem noi tehnicienii, 
oamenii metalului. Nu sîntem atinsi de orgoliul 
numelor sonore, nu ne interesează eternitatea. Deşi, 
se mihnise Paulete, avem si noi păsărelele noastre, 
dacă e vorba de ele, 

— Păsărele ca păsărele. Să nu fie ciori vopsite. 

Paulete simţi propoziţia ca pe o insinuare, un nou 
atac si se zgribuli şi mai tare pe scaun. 

Negul de pe nas i se făcu vinăt, apoi se stinse. 

— Si ultimele întrebări, reluă Bunea. Cînd ati 
avut întrevederea la redacţie? De ce aţi mai rămas 
în continuare? Cunoşteaţi oraşul de mai înainte? In 
cele patruzeci si opt de ore de convietuire cu Neagu 
Blebea, ce v-a reţinut în mod cu totul şi cu totul 
atenţia? Vă rog, scurt. 

— Da. Intrevederea am avut-o în data de optspre- 
zece, adică ieri. M-am hotărît să mai stau două zile. 

— Pentru festival? 

— Nu. 

— Intilnirea? 
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— Nu. Pur şi simplu să mă odihnesc. Oraşul îmi 
place şi îmi evocă unele amintiri, nu din cele mai 
plăcute, dar amintiri. Si cu aceasta vă răspund la a 
doua întrebare. Acum vreo cîteva decenii am făcut 


armata aici. Şi știți, amintirile din armată... chiar 
dacă orașul şi-a schimbat foarte mult înfăţişarea. E 
de nerecunoscut. i 


; — Nu v-am cerut o lecţie de geografie, ci un răs- 
puns. Răceala bruscă, severitatea neaşteptată, îl de- 
cepționă pe Paulete. 

— Aveţi dreptate. Nimic deosebit. Doar că era din 
cale afară de taciturn. Din momentul cunoștinței, de 
convenţie, n-a mai schimbat o vorbă, deşi au fost 
zile, mai precis alaltăieri cînd am stat mai toată 
după-amiaza în cameră. Împreună. 

— Mulţumesc. Intinzind mîna spre telefon Bunea 
mai puse o ultimă întrebare. — Ati atins vreun 
obiect din cameră? 

— Nu. 

— Aţi mai anunţat pe cineva de moartea lui 
Blebea? 

— Nu. Cheia e la mine. 

— Foarte bine. Lăsaţi-o aici pe masă. Mergeţi la 
hotel şi mă așteptați în hol. Într-o jumătate de.oră 
vin si eu. Sper să nu faceţi vreo prostie. 

— Fireşte, răspunse Paulete şi în clipa următoare 
uşa grea din stejar sculptat, ce despărţea biroul lui 
Bunea de anticameră, se închise în urma sa. 

Mitran Bunea ridică receptorul şi discul uzat ai 
aparatului telefonic umplu camera cu un sunet dogit, 
ca o riîşniţă de piper. 
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înalt, spătos ca un mamut, în uniforma sa 
verde, cu fireturi galbene şi epoletii bucălaţi, major- 
domul de la Albamont făcu o plecăciune. Avea stimă 
pentru milițieni în general si pentru Mitran Bunea 
în special. Acesta îl întimpină ca de obicei: 

— Bună, Nelson! (Majordomul avea un ochi de 
sticlă, iar celălalt îi era de asemenea în pericol dato- 
rita unei miopii progresive. Ceva ereditar, se pare. 
Numai din acest motiv reuşise să obţină postul de la 
Albamont, pe care se bătuseră mulţi, cu două luni în 
urmă, la inaugurarea hotelului. În treacăt fie spus 
îl şi merita fiind un om cu inimă. Bunea, la rîndu-i 
manifesta o oarecare slăbiciune pentru tip). Nu s-ar 
putea spune că n-ai treabă!! 

— Peste cap, găsi omul prilej să se plingă. Ieri, 
spre exemplu, vin cîţiva în fata intrării. Unu: „Ştiţi, 
măă?? Astea-s calculate să se deschidă, asa cum se 
deschid, la limita inferioară de greutate. Dacă n-ai 
peste şaptezeci de kilograme, te-ai ars. Nu intri. Cică 
pentru a asigura  perpetuarea tipilor cu abdomen 
evoluat.* Altul: „Tot ce se poate. Am auzit că-ntr-o 
țară s-a construit o bibliotecă cu astfel de uşi. Cu 
celulă fotoelectrică. Nu se deschid decit la un anu- 
mit număr de circumvolutiuni în sus“. „Pe dracu! 
scuipă un al treilea pînă la dalele de marmoră. 
Înţeleg să pui obstacole în calea omului care vrea 
să-și toace chenzina-n circiumi, dar să-i pui beţe-n 
roate cînd vrea să se facă mai deştept, e absurd“. 
„Sinteţi cu toţii pe-afară — sări al patrulea, cel mai 
pirpiriu, Mă mir cum nu vă dă cineva o rubrică de 


„spori“ în vreo revistă literară. Uitaţi-vă la mine“. 
Şi ca să le arate cum devine chestia, îl văzui că se 
avîntă spre mine. Uşile pornesc să se deschidă şi el 
fantos, printre ele, ca un cocog. I-am arătat eu pind 
la urmă. Şi Nelson desfăcu palma dreaptă şi o viri 
sub nasul maiorului, clătinînd-o semnificativ. Avea 
şi el dreptate. Prea mulţi gură-cască în fiecare zi. 

Dacă hotelul Albamont cu restaurant şi bar de 
noapte constituia o adevărată perlă a arhitecturii 
moderne în întreg ansamblul său, atunci holul de 
marmură albă, ornat cu cinci coloane pe care se spri- 
jinea o cupolă din sticlă albastră, conceput ca un 
imens salon de primire, stirnea curiozitatea zecilor, 
dacă nu sutelor de trecători. Uşile mari din sticlă 
masivă, imitind cristalul şi manevrate automat prin 
pirghii electronice constituiau „punctul forte“ al 
atracției. Uneori, Nelson spre a-i pune la punct pe 
unii care doreau să se edifice cit mai concret asupra 
„detaliilor tehnice“ ale funcţionării, trebuia să facă 
rabat de la proverbiala-i politeţe. Bunea nu-l acuza, 
dar — acum — n-avea timp să-i asculte trăncănelile. 

Salvarea veni din partea lui Caramfil Olimp, şeful 
biroului de recepţie. Zărindu-l pe maior, tipul veni 
în intimpinarea sa. 

— Salut spiritul dreptăţii! (erau amici vechi), cre- 
deam că nu mă vezi. 

— Nu eu, ci zeiţa dreptăţii are ochii legaţi, se 
apără Bunea. Celălalt ridică miinile. 

— Gata. Mă predau. Cu ce-ţi pot fi de folos? 

— O informatie. 

— Numai?! 

— Deocamdată, preciză Mitran şi cu eoada ochiu- 
lui îl căută pe Paulete Stamatin. Inginerul îl zărise 
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si el pe maior si întrerupsese contemplatia celor trei 
Flori de chimen: floarea de cristal, floarea de sticlă 
şi floarea de bronz. Se mai aflau încă expuse în hol. 
Frau acolo din cincisprezece, dimineaţa, prima zi a 
festivalului. Nelson le curăța în fiecare dimineaţă de 
praf să strălucească bine ca să incite spiritul, compe- 
titiv al cîntăreților. 

— Timpită idee, remarcă Bunea întorcindu-se spre 
Olimp. 

— Poftim? 

— Zic, repetă maiorul, că un nume mai puţin 
inspirat nici că se putea. Auzi? Să numesti „Floarea 
de chimen“ un festival de muzică uşoară. Lipsă de 
imaginaţie, dar şi de spirit comercial. 

— Da. Asta însă nu a prejudiciat sub nici un fel 
prestigiul manifestării. Dovadă că deşi e ceva „local“ 
are mult răsunet de vreme ce vedete cu renume 
acceptă invitatia de participant de onoare. Si la urma 
urmei, trebuie să se simtă într-un fel şi contribuţia 
celui de al treilea organizator. (Festivalul avea ca- 
racter anual şi era rodul colaborării Direcţiei admi- 
nistrative a hotelurilor din M., Filialei compozitori- 
lor şi Asociaţiei pentru cultivarea și ocrotirea plan- 
telor medicinale, a cărei insolită prezenţă era greu 
de priceput). 

— Nu te mai scuza. Am auzit eu că nu esti străin 
de poveste, rise Bunea. Dar să revenim la oile 
noastre. 

— Aştept. Vii la mine în birou? 

— Nu-i nevoie. 

— Te-aş fi tratat cu o cafea şi o ţigară... bună. 
Olimp părea sincer deceptionat. 
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— Fumăm şi de astea. Maiorul scoase pachetul 
de „Snagov“ şi pistoletul-brichetă. Ia spune-mi, te 
rog, aveţi o cameră treisprezece? 

— Din păcate. 

Te pomeneşti că se ştie! De ce-ar fi minţit 
. Paulete?! 

— Eu le-am spus, continuă Olimp, că regulile 
elementare de politeţe ... N-ar fi anormal. În aviația 
americană, probabil ştii, numărul treisprezece nu 
există. 

— Asta nu-i împiedică pe patriotii vietnamezi sa 
le doboare aparatele. 

— Văd că esti necruţător cu mine. Ce-ai patit? 
se interesă Caramfil. Vreau să spun că în materie 
de ospitalitate turistică e cu totul altceva. Ce să-i 
faci. Mai există şi oameni superstitiosi. Am ridicat 
problema, însă nu m-au înţeles. Ba m-am ales şi 
cu o muştruluială. 

— Si eu as fi făcut-o. 

— Treaba ta. Principalul e că eu am găsit soluţia. 
Nu închiriez nimănui camera treisprezece. 

— Cum? Bunea rămase perplex. Înseamnă că am 
venit degeaba. 

— Ce spui? 

— Tocmai aveam o adresă... 

— Pentru profesor?! Îl cunoşti? Se schimbă si- 
tuatia, reveni Olimp. 

— Cum? ce profesor?! Bunea era derutat cu 
totul. Vocea i se crispa și cuvintele deveniseră răs- 
picate. 

— Uite, ce e, amice, n-am timp de pierdut. Vin în 
mod oficial şi-ţi cer relaţii în legătură cu cei doi 
tipi care stau acum, în aceste zile, adică astăzi, ieri, 
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alaltăieri și probabil mîine şi poimiine în camera 
treisprezece. Scurt, te rog! 

— Am înţeles, să trăiţi! sări Olimp ca să-şi tachi 
neze amicul, în sinea lui dihdu-şi seama, însă, că e 
vorba de ceva grav. Deveni aproape oficial. Dispăru 
un minut şi se întoarse cu un registru. Notati, vă 
rog, zimbi ironic, dar mai mult cu ciudă pentru că 
își dădu seama că va petrece o seară singur. Voia 
să-l invite pe maior la un poker-mecanic, jos in bar. 

— Nu-i nevoie. Notează „amigos“ (asa își botezase 
Bunea magnetofonul portativ, marcă japoneză) si 
din buzunarul înterior al hainei sale răzbătu pină la 
urechile lui Olimp zgomotul specific al unei benzi 
magnetice în derulare. 

— Atunci ascultă: locatar numărul unu: ing. Neagu 
Blebea, după cîte se pare se ocupă, în prezent, de 
ceva vehicule cu pernă de aer. Locuiește în Bucu- 
reşti pe strada Clădirea albastră numărul unu. A 
dat personal telefon în data de doisprezece din F. 
unde se afla la un simpozion privind vehiculele cu 
pernă de aer. A vorbit cu mine. M-a rugat să-i 
cumpăr un set de bilete la toate serile festivalului 
şi să-i retin o cameră cu un singur pat. Îţi dai seama 
că mi-ar fi fost imposibil să-l servesc dacă n-aveam 
rezerva mea. E bună, deci şi superstitia la ceva. A 
sosit, punctual, aşa-cum se anunţase, pe data de cinci- 
sprezece, la ora cincisprezece. L-am instalat in 
camera treisprezece. Nu s-a supărat că n-are baie şi 
n-a făcut nazuri că în cameră sînt două paturi. Asta 
m-a făcut să-l stimez şi mai mult, deşi e un tip 
foarte interiorizat, rece, în relaţiile cu ceilalţi. Nu 
l-am mai văzut din data de șaptesprezece, orele 
cincisprezece sau şaisprezece. 
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— De ce ţii minte atit de bine ziua şi ora?! 

— Pentru că atunci l-am vizitat din nou pe pro- 
fesor, aga i-am zis de la sosire. Poate părul său alb 
şi morga lui distinsă m-au obligat. 

— În ce scop?! 

— ?! 

— În ce scop l-ai vizitat? sublinie Bunea. 

— A? ca să-i cer voie, să-l rog să nu se supere, 
deoarece mă vedeam obligat să-l deranjez. Redac- 
torul șef de la „Icarus“ intervenise prin Agripin 
Roșunchis, pentru un alt tip. Tot un inginer, după 
cîte am fost informat, Paulete Stamatin. 

— Si? 3 

— Şi profesorul, bineînțeles n-a sărit'în sus de 
bucurie, dar nici n-a protestat. 

— O. K. În regulă. Te rog să mă scuzi, bătrine! 

Mitran Bunea se întoarse brusc si se îndreptă aţă 
spre Paulete Stamatin, care se mișca nerăbdător de 
pe un picior pe altul, de a-i fi zis că e apucat. Părea 
un dansator modern și însingurat, rătăcit în furni- 
carul acelei mulţimi, în premanentă agitaţie, care 
pulsa în holul Albamontului, zumzăind ca un stup 
de viespi înainte de a roi. 


— V-aţi plictisit? îl întrebă Bunea, inutil, formal. 
Urcară la etajul întîi si se opriră în fata camerei 
treisprezece. Se uitau unul la altul într-o tăcere 
penibilă. 

— Cheia, te rog, i se adresă din nou Bunea lui 
Paulete. 
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— Cheia?! Inginerul se căută citeva minute prin . 
buzunare cu miinile tremurinde. Negul din virful 
nasului se lumină ca o veioză. Cheia? făcu el de 
parcă ar fi descoperit: pentru prima dată curentul. 
Cheia v-am dat-o. Între timp, Bunea o descoperi 
în buzunar şi, după ce trase o înjurătură secretă la 
adresa propriei sale memorii, care uneori dădea 
semne de oboseală, o viri în broască. Uşa era însă 
deschisă. Privirile maiorului se întilniră cu ale lui 
Paulete. 

— Doar am... 

— Sinteti sigur? Amintiti-va bine. 

— Precis, am incuiat-o. Precis. Nu se poate să n-o 
fi încuiat, repetă Paulete, parcă mai mult spre a se 
convinge pe sine. Oare ce ar putea însemna „precis“ 
în cazul unui tip atît de ciudat, sensibil şi care actio- 
nează sub impulsul traumei provocate de descope- 
rirea cadavrului „profesorului Neagu Blebea? Dar 
dacă minte?? Încă nu-i vremea să-mi pun aceste în- 
trebări, se hotărî Mitran Bunea, şi se întoarse spre 
Paulete Stamatin. 

— Să intrăm, domnul meu! 
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— Levănţică! a fost prima remarcă făcută 
de Mitran Bunea de îndată ce intrară în micul hol 
care trebuia traversat ca să ajungă în cameră. 

— Aud?! Paulete Stamatin, alb ca varul, venea 
mişcindu-se dezarticulat ca o stafie, în spatele maio- 
rului. 

— Levănţică. Parfum de levănţică. Duhneşte al 
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dracului. Nările lui Bunea, iritate de mirosul puter- 
nic, se mișcau ritmic, la fel ca la un iepure într-o 
tarla de varză. 

— N-am miros, se scuză Paulete si după o scurtă 
pauză adăugă, mă mir, însă, nici eu, nici Blebea nu 
foloseam... - 

Lui Mitran Bunea amănuntul i se păru preţios. 

— Stai, i se adresă. Dibuind întrerupătorul, apăsă 
pe buton. Lumina, de un alb crud, destul de puter- 
nică a lustrei cu trei braţe se revărsă dintr-o dată, 
ca o aversă de vară. 

În camera spațioasă si destul de frumoasă, dom- 
nea, după cum se putea observa la o primă privire, 
ordinea. Deci totul a fost fără violenţă, cu artă, 
reflectă Bunea. 

Cadavrul nu arăta nici mai fioros, nici mai deose- 
bit de altele. Cel putin pentru Bunea care se obis- 
nuise în cele peste două decenii de practică pe teren, 
să ia act de existenţa lor, cu răceală şi multă luci- 
ditate. I se întîmpla foarte adesea să nu facă nici o 
deosebire între ele şi manechinele pe care se făceau, 
mai întotdeauna, reconstituirile. 

— E ca o păpuşă, conchise şi Paulete, căruia pre- 
zenta maiorului îi crease o nebănuită siguranţă de 
sine. Ai crede că doarme dacă n-ar fi acolo, instru- 
mentul acela odios, mai zise şi o lacrimă de nuanţă 
verde, căci în ea se reflecta culoarea tapetului cu 
care erau acoperiţi pereţii camerei, i se prelinse pe 
unul din obraji. Pe Bunea scena îl dezgusta: 

— Ieşiţi pe coridor. Aveţi nevoie de aer. Vin si 
eu în cinci minute, spuse, şi, cînd Paulete plecă, 
făcu o sumară trecere în revistă a camerei. Mai 
mult umblind în virful picioarelor, să nu deranjeze, , 
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să nu lase urme. De cadavru nici nu se apropie. 
Nici n-avea ce să vadă. Fostul „profesor“ era acum 
un corp inert, aşezat cu fata in jos, în diagonală, 
pe patul din dreapta faţă de intrare. Picioarele 
atirnau încă, pe marginea. patului în jos, mina 
stingă, îndoită sub corp, iar dreapta era întinsă pe 
lîngă pernă cu palma chircită, ca o broască riioasă 
conectată la o sursă puternică de curent alternativ. 
Faţa nu se vedea, dar era posibil să fi arătat ai- 
doma, doar părul cărunt, cret şi bine întreţinut încă, 
era groaznic de burzuluit. Parcă mina cuiva ar fi 
fost înfiptă în el şi l-ar fi zgiltiit zdravăn, pe muri- 
bund. Nefirească într-adevăr si cu totul incredibilă, 
o realitate de necontestat, era cuțitul. Cuţitul, înfipt 
pină în plăsele prin haina pijamalei, în carnea uşor 
puhavă dintre omoplatii victimei. Putin, chiar sur- 
prinzător de putin singe, in jurul rănii. O pata vi- 
şinie de două laturi de palmă, dînd pijamalei un 
aspect scorţos. Atit. 

Inainte de a iesi, atentia lui Mitran Bunea fu 
atrasă de un mic pachetel mototolit, rostogolit şi 
uitat, din nebăgare de seamă, lîngă unul din picioa- 
rele mesei. Se aplecă şi ridică o mănuşă de cauciuc 
roz-alburie. 

Buun, foarte buun, se bucură şi inima începu 
să-i bată ca un ciocan pneumatic de parcă ar fi tras 
un Fiat 850, la loz în plic. Stinse lumina si ieşi. 

— Să coborim, i se adresă lui Paulete Stamatin. 
Dumneata mai rămii o jumătate de oră la dispo- 
zitia noastră. Am luat legătura la telefon cu me- 
dicul legist şi laboratorul miliției. Vor veni şi ei. 
Să nu suflati o vorbă despre recunoașterea făcută. 
Nimănul, 
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— Nu-s copil. 
„— Nu fumati? Bunea scoase din nou pachetul de 
„Snagov“. | 
— Nu. 
—lertati-ma. Mi-ati mai spus. 

Ajunseră în hol. Lumea se îngrămădea în jurul 
unui afiş de dimensiuni apreciabile, pe care era 
trecut programul fiecărei zile a festivalului. 

— Trebuie să fi început, cam de mult, specta- 
colul, jos în bar. 

— Mai mult ca sigur, aprecie Paulete, consul- 
tindu-si ceasul. 

— Nu-i o treabă rea. Poate într-uri fel se mai 
saltă şi muzica noastră uşoară. Avem cintece catas- 
trofale. Nu atit melodiile, cît textele... „Am fugit 
de la părinţi / Fiindcă tu m-ai scos din minţi“. Ce 
enormitate! exclamă Bunea. 

— Ce părere aveţi? interveni Paulete Stamatin 
rezemat de o banchetă cu spătar înalt de piele şi 
nu mai ştia ce să facă. Realmente se simţea stin- 
jenit şi îşi consulta mereu ceasul. Încă zece minute 
pină la venirea medicului legist. 

— Proastă, nu v-am spus. 

— Nu despre cîntece v-am întrebat, despre crimă. 

— Aaa! Despre asemenea lu-cru-ri (silabisi în mod 
intenţionat cuvîntul), domnul meu, nu obişnuiesc 
să am păreri. Îmi plac mai mult certitudinile. 

— Si? 

— Curiozitatea strică, chiar dacă nu sintem nol 
prea frumoşi, renunţă maiorul la dialogul protoco- 
lar. Şi pe de-asupra e bine să fiţi informat că unele 
lucruri pe care le discutăm împreună, constituie 
secrete ale anchetei, iar vinturarea lor în locuri 
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sau societăţi prea puţin adecvate, poate constitui o 
infracţiune pasibilă de pedeapsă. Cu atît mai mult, 
părerile si certitudinile mele constituie un strict 
secret profesional si... personal, deocamdată. Da?! 

— Da, incuviinté inginerul, tulburat de noua si 
neașteptata întorsătură a lucrurilor. Începuse să se 
considere partenerul maiorului în ancheta abia în- 
cepută şi iată că totul s-a întors cu dosul în sus. 

— Daca n-aveţi nimic împotrivă, vă rog să nu 
plecaţi prea departe de-aici. Să ştiu unde vă găsesc 
peste cinci minute. Am puţină treabă. 

Depărtindu-se cîțiva paşi, Mitran Bunea se aşeză 
într-un fotoliu ascuns sub frunzele tremurinde ale 
unui ficus aşezat lîngă una din coloanele laterale. 
Crengile arbustului se clătinau atinse de curenţii 
repezi pe care-i stirnea un ventilator ingenios mas- 
cat într-un fel de nișă, sculptată chiar în coloană. 
Maiorul scoase din buzunarul de la spate al panta- 
lonilor un carnetel minuscul şi pe una din filele 
sale, începu să noteze, fără grabă, cu meticulozitate, 
ca un ţăran obişnuit să-și rememoreze ziua de 
muncă: 

1. Crima a fost comisă între cincisprezece şi zece 
și şaisprezece treizeci (bănuit: Paulete Stamatin). 

2. În acest răstimp, cineva, după toate probabili- 
tatile persoană de sex feminin (memento: Levănţică) 
l-a vizitat pe Blebea. 

3. Aceeaşi persoană sau poate asasinul a pierdut 
mănușa. (Nota bene: acest „corp delict“ se va anexa 
dosarului cu menţiunea „strict secret“). 

4. De neînțeles: 

a.) cine a dus cheia la recepție? 


b.) a fost sau nu cineva ulterior în camera cri- 
mei sau Paulete a uitat să închidă uşa?! 

— O là, lè! Iată că şi maiorii meditează în sche- 
me. Nu numai noi, ăștia, contabilii sau administra- 
torii. Oameni insensibili, abrutizati de cifre. 

Mitran Bunea tresări. Îşi reveni cînd îl descoperi 
în spatele său pe Olimp. „Te-am prins, te-am prins“ 
repeta într-una șeful biroului de recepţie, fără ca 
să-şi poată stăvili accesul de bună dispoziţie. Mitran 
Bunea avea obiceiul să se laude că în nici o anchetă, 
oricît ar fi ea de alambicată, nu pune mina pe 
creion şi hîrtie, lucrează exclusiv cu memoria. 

— Te-am prins, îi repetă într-una Olimp, sincer 
fericit că i se ivise ocazia să-și inhate amicul la 
„strîmtoare“. 

— În locul tău n-aş fiatit de vesel, chiar astăzi. 

— Nu mai spune? Si de ce „chiar astăzi“? intra 
de-adevăratelea la idee Olimp. 

— De ce? pentru simplul motiv că mi se pare 
nefiresc și aşa este, ca un administrator de hotel 
să împartă in toate părţile zimbete cordiale, linisti- 
toare, cînd într-una din camerele hotelului, pe 
care-l conduce, se află un cadavru. 

— Un ceee? Ochii lui Olimp se făcuseră cit ce- 


pele. Fugi de-aici! Nu gust umorul negru la ora 
asta 


— Nici eu. 

— Nu mă-ngălbeni, frate! 

— E necesar oare, să ridic tonul ca să te fac să 
înţelegi că nu-mi arde de bancuri? Ascultă-mă. Vor- 
besc româneşte, aşa că te rog să pricepi: in după 
masa acestei zile, în hotelul tău, mai precis în ca- 
mera treisprezece a fost ucis un om. 
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— Profesorul! exclamă Olimp. 

— Exact. Profesorul. Vezi că şi contabilii au in- 
tuitie de criminalisti?! 

— Cum, ce? Asta-mi trebuie. Si, ce, oare, cum, 
începu să se bilbiie Caramfil Olimp, iar fata i se 
schimbă dintr-o dată Ja culoare de parcă cineva 
i-ar fi acoperit-o cu o pinza albă. 

— Lasă! Iti explic peste o jumătate de ceas, 
Așteaptă-mă în biroul tău, încercă Bunea să-l linis- 
tească. 

Imediat însă se întoarse şi-l căută pe Stamatin. 
Zărindu-l la cîțiva paşi numai, îi făcu semn discret 
să fie gata. Pe lingă Nelson, care-i urmărea cu pri- 
virea-i bolnavă, dar nu lipsită de bunătate, treceau 
medicul legist şi doi băieţi de la laboratorul secţiei 
de criminalistică a miliției. Bunea îl luă pe Paulete 
şi le ieși în intimpinare. 
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Echipei, formată din tînărul medic legist 
Aristotel Pahonţiu, sergenţii Boacă şi Corciu, amin- 
doi buni specialişti în culegerea informaţiilor din 
teren şi interpretarea lor în laborator, îi trebui mai 
putin de trei minute ca să parcurgă distanţa din 
somptuosul hol pînă la etaj. 

— Operativi, ca de obicei, se mulţumi să remarce 
Mitran Bunea. Păşea cu modestie în dreapta me- 
dicului. 
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— Si dumneavoastră primul, tot ca de obicei, îi 
răspunse acesta. 

La cîţiva paşi, în spatele lor, Paulete Stamatin, 
nebăgat în seamă de nimeni. Şi nu se simţea rău. 
Se folosea de situaţie ca de un răgaz trimis de 
providenţă. Retras în sine se chinuia să alcătuiască 
un pronostic al întrebărilor probabile care — bă- 
nuia — aveau să-i fie puse de noii veniţi, inso- 
tindu-le -cu răspunsurile respective. „La ce ora ati 
părăsit camera“? „La cincisprezece şi zece“, „Cum 
de ati reţinut cu atita exactitate?. „Păi, sda... ve- 
deti...* se pomeni Paulete dialogind de unul singur 
cu voce tare si instinctiv îşi duse mina la gura, 
fără să-şi dea seama că nu făcuse altceva decît, pur 
şi simplu, să reia fragmentar convorbirea cu Mitran 
Bunea, desfăşurată cu numai cîteva ore în urmă. 
Olimp fără a fi fost chemat şi fără să ţină seama 
de sfatul maiorului, sosise şi el si acum sta ca o 
mumie lîngă Paulete. 

— Cine a descoperit cadavrul? Aristotel socotea 
absolut necesară întrebarea, în acel moment, înainte 
de intrarea în cameră. 

— Eu, răspunse Paulete, neașteptat de prompt şi 
vioi, de parcă ar fi răspuns „prezent“. 

— La ce oră? i 

— La şaisprezece şi jumătate, aproximativ. Deşi 
nu mai participase la nici o anchetă, inginerul fo- 
losea — credea el — o terminologie cit mai adec- 
vată. Nu spunea trei după masă, ci ora cincispre- 
zece. Nu era un caz unic. Aproape toți martorii pro- 
cedau astfel, de parcă ar fi fost vorba de o convenție 
colectivă. 

— De-atunci a mai fost cineva înăuntru?! 
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Paulete tăcu. Nu pentru că i-ar fi venit peste 
mina să mintă, dar simtise, după aerul cum fusese 
pusă întrebarea, că Aristotel Pahontiu se adresase 
tuturor. 

— Iată un răspuns care m-ar interesa şi pe mine. 
Mitran Bunea avea excelentul dar de a şti să aleagă 
întotdeauna cel mai potrivit moment spre a-şi face 
simțită prezenţa. Nu ştim, doctore. Dintre cei pre- 
zenţi, şi făcu un gest sumar cu mina dreaptă, ni- 
meni. Nu putem avea aceeaşi certitudine si in cazul 


în care ar veni vorba de... Dar să intrăm. După 
cîte sînt informat uşa e deschisă. Da, tovarăşe Ca- 
ramfil? . 


Luat cu totul pe neaşteptate, Olimp incuviinta 
mai mult printr-o înclinare a capului. Maiorul îi 
făcu semn să se apropie. 

— După cîte observ, se întoarse Bunea spre me- 
dic, ati uitat un amănunt important, pentru mine 
cel putin, prezenta unui fotograf este absolut nece- 
sara, 

— Da. Uitasem să vă spun că nu leam găsit pe 
specialistul miliției, se scuză Aristotel. I-am lăsat 
vorbă acasă şi să sperăm că într-o jumătate de ceas, 
un ceas, va fi aici. E destul de punctual. Soţia lui 
ne-a promis că va face tot posibilul să-l anunţe în 
timpul oportun. 

— Dati-i telefon să renunţe! Vom proceda altfel. 
Ce-i drept, mai puţin legal. Principalul e să ne des- 
curcăm, spuse Bunea. Apoi i se adresă lui Olimp: 
Trimite, te rog, pe cineva jos în bar. Trebuie să 
fie acolo fotograful de la „Zori noi“. Să i se comu- 
nice că am nevoie urgentă de aparatul lui. Şi de el, 
desigur. 
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În secunda următoare, doi dintre-cei de față pă- 
răsiră grupul. Olimp, aproape in fugă, spre scările 
care coborau la parter (fiind vorba de etajul întii 
folosirea liftului ar fi fost incomodă, ducînd la pier- 
dere de timp), iar Corciu spre telefonul de serviciu 
de pe coridor. 

Paulete era sincer impresionat de prestigiul maio- 
rului. „O, dacă şi-n uzine, cuvîntul inginerului ar 
fi respectat întocmai“, se gîndi el. 


— Putem începe? ceru dezlegare Aristotel Pa- 
hontiu. Fără să aştepte răspunsul deschise uşa şi 
păşind în micul hol, aprinse lumina. 

— Poftiti, îi invită, apoi, pe ceilalţi. 

— Vin. Mai tirziu se îndreptă spre geamul mic, 
aşezat vis-ă-vis de camera treisprezece, ceva mai la 
dreapta. Un fel de hublou, în realitate un lumina- 
tor, care oferea o vedere panoramică a imensului 
hol. Vinzoleala de jos îl amuza, deconectindu-l. 

Se ieşea de la spectacol. În mulţime, individuali- 
zindu-se pregnant, Agripin Roşunchis. Fusese o 
seară mare pentru Agripin. Pe scena festivalului s-a 
produs celebrul trio vocal pe care-l alcătuiau cu- 
noscutele mini-vedete: Minodora, Nimfodora şi Mi- 
trodora. Toate trei descoperite şi îndrumate de Agri- 
pin Roşunchis. 

Magistrul se afla în compania altei tinere speranţe, 
Achilina Iorest. Suavă ca un fir de lamiita, cîntă- 
reata sublinia valoarea fiecărui panseu emis de 
Agripin printr-o dezvelire lipsită de prejudecăţi a 
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danturii. În jurul lor un cerc de pasionaţi ai cînte- 
cului. Grupul ajunse sub luminator. 

— Cum vi s-a părut ,Quand je m'endors contre 
ta bouche* a lui Hustin, în versiunea grupului 
nostru? 

— Există teme inaccesibile textului de muzică 
ușoară? 

— Ce părere aveţi despre reușita afirmaţie a 
lui Alain Barriere, privind așa-zisul cîntec „la-la-la“ 
sau „Melodia pentru fredonat în baie“? 

Ca într-un meci de scrimă împunsăturile veneau 
care de care mai ascuţite şi mai subtil plasate. 
Drept gardă Agripin folosea zimbetul Achilinei Io- 
rest. În fata acestuia blitz-ul lui Veniamin Pomadă, 
fotograful „Zorilor noi*, dădea evidente semne de 
oboseală. Dar Pomadă n-avea de gînd să capituleze. 

— Cu ce-şi pierde timpul nătăfleţul şi pe mine 
mă arde la degete, reflectă Bunea. 

— A leşinat, auzi în acel moment, Bunea, o voce 
în spatele său. Se întoarse şi-l descoperi acolo pe 
Boacă. 

— Cum? 

— A leşinat inginerul, îl lămuri sergentul. Cind 
s-a apropiat de patul victimei a căzut pe parchet 
ca un butuc. 

— Si? 

— L-am trezit. Două căni de apă şi opt palme. 
S-a ridicat, dar e imposibil să-i smulgi un cuvint. 

— Nu-i nimic. Lasă-l în plata domnului. Mina 
maiorului schiță în aer un gest de plictiseală. 

Dinspre scări, giffind, îşi făcu apariţia Veniamin 
Pomadă: 
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— Să trăiţi! 

— Trăim şi fără să ne-o spui, îi răspunse Bunea, 
Apoi către Boacă: Ia-l în primire si arată-i ce ne 
interesează. Să facă muncă de calitate: Are de la 
mine-o bere. 

— Se poate?! făcu Pomadă. Ştiţi doar. Nu cola- 
borăm pentru prima dată. 

Fotograful se referea la faptul că uneori la ru- 
brica „Din sălile tribunalului“ a „Zorilor“ mai apă- 
rea si cite-o fotografie semnată de el. 

— Perfect. Înseamnă că treaba va merge strună, 
îl încurajă Bunea şi apoi se îndreptă spre Aristotel 
Pahonţiu. Doctorul trăgea cu sete dintr-un Pall- 
Mall. Nu era fumător, dar avea totdeauna la el un 
pachet de Pall-Mall. 

— Aş vrea să plec. Sint ușor obosit! i se adresă 
maiorului. 

— Toti vrem. Depinde de dumneata, cit de lung 
sau scurt vei fi în ceea ce doreşti să ne comunici. 
Bunea știa însă care e dictonul preferat al lui Pa- 
hontiu: ,, Vorba lungă, sărăcia omului“. 

— Imi pare rău că sînt obligat să ţi-o spun, într-un 
fel să te descurajez (între Pahontiu si Bunea, desi 
Bunea era mai în vîrstă, se sudase un fel de ami- 
citie care se manifesta, frust, refuzind zorzoanele 
şi pretiozitatile dialogurilor oficioase), dar am cer- 
titudinea că ne aflăm in fata unei morţi care va 
rămîne pentru totdeauna o enigma. 

— Mă subapreciezi, doctore, nu se putu abtine 
Bunea. 

— Nu. Nu-i vorba de asa ceva. Nu mă-ndoiesc 
o clipă, doar nu ne cunoaştem de ieri, alaltăieri, că 
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cercetările pe care le vei întreprinde, vor duce în 
cele din urmă ia descoperirea ceiui Care, cu un gest 
imposibul de caliticat aitiel aecit odios, a Intipt Cus- 
tura, ce e o rabla nu un cut pe care sa-l iuiusezii 
spre a uciae, deci nu pun la indoiala ca indiviuul 
va ll prins pina la urmă. Dar... 

— Da, aşa da! Era cât p-aci să nu te recunosc. ‘Le 
ştiu fire oprimustă. Din cina în cind Maiorul cupea 
din cauza Diitz-ului, a carw lumina dureros ue cru- 
dă, răzpatea pina in micul hol, unde se alla el şi 
doctorul. 

— Din păcate, reluă Aristotel, optimismul meu 
nu va putea niciodata să decida asupra momenlulul 
in care a survenit decesul. Asupra cauza, pro- 
priu-zise a morți. Toate semnaimentele pieacaza 
pentru un atac subit gi iuigerator ae cord. da se ii 
produs acesta inainte ca asasinul sa loveasca! boarte 
posibil. Pledeaza pentru o asemenea ipoteză aspec- 
tul cadavrului, Singele ingnhetase deja in vie, Do- 
vadă ca singura pata este Cea ge pe pijama. Or, di- 
mensiunile ej sint neliresc de reduse, 

Dar ipoteza este contrazisă de aspectul rănii. Cu- 
loarea epidermei, modul în care s-au alterat celulele 
din jurul rânii, arată clar că acelaşi cuţit a fost 
înfipt de două ori. Şi la intervale de cel putin ci- 
teva minute. Ce l-a determinat pe ucigaş să facă 
un asemenea lucru, greu de presupus. O singură 
explicație ar mai putea exista. Prima lovitură nu a 
fost fatală. Profitind de întîmplare, ucigașul şi-a 
chinuit în mod bestial victima. În scopul, probabil, 
de a-i smulge vreo mărturisire, un secret. Nereu- 
sind, şi-a dus la îndeplinire fapta mirgava, dindu-i 
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lovitura de graţie. Mă rog, atacul de cord, ar fi 
survenit simultan loviturii la care mă refer. Hai 
să ne uităm în jur. Ordine perfectă. Nimic din te 
ne-ar indreptati să afirmăm că aici s-a dat o luptă 
pe viaţă si pe moarte. Mai mult, după cite am în- 
teles, din sumarele si deocamdată incompletele cer- 
cetări ale sergentului, asasinul, sau poate asasinii, 
au avut grijă să nu lase indicii hotaritoare în ale- 
gerea unei piste. 

— Dumneata ce propunere faci? 

— O, niciodată n-am avut veleitati de detectiv. 

— Încearcă. Părerile profanilor sînt din cele mai 
preţioase. Sint directe şi mai aproape de real, une- 
ori. Nu există tentatia interpretării savante, spre 
Cate se îndreaptă cel mai adesea profesioniștii, 
într-un fel, spre a-și etala de la început competenţa. 

— Dacă ţii mortis?! Doctorului îi era teamă ca 
nu cumva Bunea să se ambaleze într-o nouă teorie. 
Cred că asasinul este un cunoscut al inginerului 
Blebea. Dacă nu neapărat cunoștințe vechi, este sigur 
că ei, victima şi ucigaşul, luaseră contact, dacă nu 
cumva convieţuiseră, cu cel putin două-trei zile 
înainte. Înfăptuirea crimei a fost pentru victimă o 
surpriză. L-a mirat poate mult gestul absurd al ce- 
luilalt înspăimiîntindu-l. Numai aşa putem explica 
atacul de cord. 

— Perfect! Mai spui că nu te pricepi. 

— Ironie? 

— Nu. Absolut deloc. Şi Bunea nu făcea o afir- 
matie de circumstanţă. Împărtășea cu adevărat, in 
multe privinţe, părerea doctorului. 
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VI 


Plecarea lui Aristotel Pahontiu a avut asu- 
pra maiorului acelaşi efect pe care putem presupune 
că l-ar avea asupra unui temerar explorator aflat 
în junglă, dispariţia bruscă şi neaşteptată a unicu- 
lui tovarăş de drum cu experienţă. Moment nepre- 
văzut în care toată responsabilitatea REUSITEI sau 
NEREUSITEI expediției se mută asupra celuilalt, 
obligîndu-l la decizii de importanță capitală. Nu 
era o simplă senzaţie cauzată de oboseală. Opinia 
lui Aristotel (îl cunoştea bine pe doctor şi ştia că 
în persoana omului destul de pirpiriu, cu faţa asia- 
tică, sălășluia un bun profesionist capabil să inter- 
preteze cu mare fineţe şi pertinenţă, datele reali- 
tatii şi — în ciuda modestiei fireşti, nedisimulate 
— un tip capabil de concluzii valoroase purtind în 
miezul lor grăuntele meditatiei filozofice), privind 
decesul victimei, precum şi celelalte păreri asupra 
asasinatului, nu ofereau încă nici o ieşire. Totul 
părea un drum infundat într-un hăţiş obscur. Po- 
teci întunecate colcăiau ca nişte şerpi, fără a oferi 
nici o şansă. „Ciştigă totdeauna cel care are curajul 
riscului“, îşi aminti Bunea una din maximele pre- 
ferate ale lui Olimp. Contabilul o folosea totdeauna 
în după-amiezile ploioase cînd, uneori, îl vizita acasă 
şi jucau amîndoi table. E 

— Ei, ce mai ai de spus? reuşi Bunea să se smul- 
ga din starea de pesimism ce ameninţa să-l înghită, 
asemeni unei mlaştini. Mă interesează elementele 
esenţiale, adică indicii, se adresă sergentilor. 
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— Unul singur ar fi. Dar e de natură psihologică. 
Apăsind pe ultimele cuvinte, Corciu făcu un semn 
discret spre Paulete. (Inginerul se afla în stadiul de 
inconştienţă, iar fata lui alb-vineţie o concura pe 
cea a cadavrului, acoperit cu o pătură în celălalt 
pat). Era clar că sergentul făcea aluzie la leşin. 

— Lăsaţi fleacurile! Probe materiale v-am cerut. 
Speculatiile  psiho-detectiviste  păstraţi-le pentru 
volumul întîi al memoriilor, 

— Vă rog să mă scuzaţi. N-am vrut gi nu stă în 
intenţia mea şi desigur nici a colegului meu (Corciu 
se întoarse spre Boacă), să influenţăm mersul an- 
chetei. 

— Da, într-adevăr, orice indicație insuficient sus- 
ţinută prin probe poate dăuna anchetei, facind-o să 
bată pasul pe loc. Și cum în momentul de faţă, da- 
torită condiţiilor deosebite şi cu totul speciale, sin- 
tem obligaţi să procedăm cit mai urgent, vă prop... 
să luăm în consideraţie numai elementele de abso- 
lută certitudine. De pildă: rezultatele analizelor dac- 
tiloscopice, interpretarea fotografiilor (maiorul il 
privi încurajator pe Veniamin Pomadă), audierea 
suspectilor şi a martorilor, inclusiv investigarea uni- 
versului intim al profesorului. Viaţa lui personală 
din orele care au premers crimei. Şi cum de un real 
folos ne pot fi, înainte de orice, obiectele de uzanta 
personală aflate asupra victimei, v-aș ruga să vă 
referiti la ele. = 

—- Inteles, să trăiţi! şi Corciu entuziasmat de lo- 
gica maiorului porni să dea citire listei sumare pe. 
care Boacă o si virise sub nasul său: un costum, stofă 
englezească, în dungi; una pereche pantofi, talpă 
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hună, marcă străină; un aparat de ras cu baterii, 
producție indigenă, prețul 180 lei; un... 

— Treci peste amănunte. Mă interesează oblec- 
tele deosebite, actele, interveni Bunea. 

— ... una carte, coperţi galbene, din carton obis- 
nuit: „Frate-meu, Iluț“, autor: Toni Albaru. Bule- 
tin; un carnet C.E.C. şi biletele astea de spectacol. 
Sint pentru festival, le cunosc după culoare, adăugă 
sergentul. 

— Numai atit? Bunea care în alte împrejurări 
refuza, din principiu, să audieze astfel de ,,pomel- 
nice“, cum le numea, era acum de-a dreptul stu- 
pefiat. 

— Un stilou şi... asta. Corciu se aplecă peste 
masă şi ridicînd o coală de hîrtie o întinse maioru- 
lui. E scrisul profesorului, l-am confruntat cu sem- 
nătura de pe buletin. 

Spre şi mai grozava uimire a lui Mitran Bunea, 
textul era o adevărată aiureală: „Unde-i infinitul? / 
În stînga, în dreapta? / În jos? / În sus? / Nu, / din 
toate părțile mă înconjoară“. 

„Pare poezie, gîndi Bunea. Si de fapt, dacă ar 
fi citit-o în vreo revistă literară, modest cum era 
Mitran Bunea şi-ar fi imputat sieşi o serie de lu- 
cruri legate de faptul că nu încercase niciodată să 
depăşească — zicea el — o anume limită în înţe- 
legerea artei moderne. Realitatea era alta: desi nu 
era unul din acei care se înghesuiau, foarte multi, 
mai mult din snobism, la vernisajele oficiale şi nici 
nu se dădea în vînt după autografele poeţilor, nu- 
miti „moderni“ (unii, în treacăt fie spus, cultivau 
mai mult propria lor semnătură decît poezia), maio- 
rul înzestrat cu o intuiție nativă deosebită reusea 
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să deosebească foarte repede valoarea de non vå- 
loare, manifestarea sensibilă şi sinceră de imposturg. 
Cît priveşte poezia „profesorului“ -o evaluase dintr-o 
ochire, cu precizie de cintar electronic: O simplă 
chichité. În loc să lipească abtibilduri, în orele sale 
de destindere, bătrînelul compunea versuri“. 

— Retineti ceva la dumneavoastră? se interesară, 
aproape într-un glas, Corciu si Boacă, derutati de 
atenţia pe care o acordase textului respectiv. „lată 
unde era indiciu și să mai zici că iepurele nu sare 
de unde nu te aștepți“ se gindira ei, fiecare în parte, 
reprosindu-si lipsa de fler. Răspunsul pe care îl pri- 
miră, fu de natură să-i deruteze şi mai mult: 

— Da. Biletele de spectacol. 

Sergentii nu mai avură timp să pună întrebări. 
Paulete Stamatin începuse să dea semne de viaţă 
si Bunea privindu-l, cum se ridică buimac, ca un 
om trezit dintr-o beţie groaznică si care încearcă 
să identifice locul unde se află, li se adresă: 

— Nu uitaţi să-i luaţi amprentele! 

În clipa următoare, parcă amintindu-şi de pre- 


zenta lui Veniamin Pomadă, Mitran Bunea — desi 
tot timpul îl studiase pe fotograf — simulă o am- 
nezie: 


— Tot aici esti? Credeam că l-ai însoţit pe doc- 
tor. 

— Se poate? Fără permisiunea dumneavoastră? 
Poate mai aveţi nevoie de... 

— De nimic. Luni dimineaţa, cel tîrziu la zece, 
ag vrea să intru în posesia fotografiilor. 

— La şapte fix le aveţi, preciză Pomadă şi făcu 
un pas spre uşă. Se opri imediat strigat de maior. 
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|— O clipă! Mergi la ziar? 

1— Nu chiar acum. Dar trec. Trebuie să predau 
filmul. 

— Fii drăguţ, așteaptă o clipă. Te-aş ruga să-i 
duci redactorului de serviciu un bilet. E vorba de 
un fel de ştire. Să-i spui că l-am rugat să apară 
în ziarul de mîine. Neapărat. O să-i dau un telefon 
şi eu redactorului şef. 

Scotindu-si carnetul din buzunar, acelaşi pe care 
cu puţin timp înainte, în hol, încercase o exprimare 
schematică a situaţiei, Mitran Bunea aşternu pe una 
din file, următorul text: „Cu adincă durere, membrii 
familiei anunţă încetarea din viaţă a eminentului 
cercetător, inginer Neagu Blebea. Moartea a sur- 
venit ieri după masă, în urma unui fulgerător atac 
de cord, în timp ce defunctul.se afla în camera sa 
de la hotelul Albamont“. 

— O mai stilizati voi, se adresă apoi lui Venia- 
min şi rupind fila din carnet se pregăti să plece. 

— Noi?! Sergentii care urmăriseră cu sufletul la 
gură fiecare gest, păreau a fi destul de surprinși 
de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. 

— V-am spus, repetă Bunea, îndreptindu-se spre 
ieșire. Luaţi amprentele inginerului Paulete Stama- 
tin. Luni dimineaţa vă aştept la şapte fix. Amprente, 
analiza tuturor urmelor suspecte şi, eventual, o re- 
interpretare a datelor printr-o mai strins& subordo- 
nare a elementelor din teren, concluziilor de labo- 
rator. Si sper să vă pot mulţumi şi pentru această 
nouă, fructuoasă colaborare. Noapte bună! 

— Dar cadavrul? 

— Am eu grijă... 

Desi obosit, simţea un sentiment de satisfacție. Era 
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convins că se afla pe drumul bun. Principalele în- 
dicii, care aveau să-l ajute în descoperirea asasinu- 
lui, se aflau în mîna sa. 


Olimp era de o jumătate de oră în biroul său, 
așteptindu-l pe maior. Combinații ingenioase de 
sticlă şi aluminiu îi dădeau încăperii aspect de la- 
borator spaţial. Dintr-un colt, o veioză tip arbust, 
cu oglinda reglabilă arunca spre masa contabilului 
firişoare subţiri de lumină, de toate culorile, imi- 
tind curcubeul. Jocul lor crea o surprinzătoare sen- 
zaţie de fragilitate, făcînd aerul să vibreze uşor, ase- 
meni „apei morților“ deasupra unei cîmpii umede 
într-o zi de primăvară. Intrind Mitran Bunea a avut 
tentatia să se abandoneze ciudatului spectacol de 
lumină. 

— Frumos, foarte frumos, a remarcat, convins 
că-i face un compliment amicului său. Caramfil 
Olimp era mindru de funcţia sa de administrator 
al hotelului Albamont și „directori (asa se auto- 
intitulase) al oficiului de receptie. 

— Nimicuri. Indispensabile, totuşi, unei bune pro- 
pagande turistice, formulă pofesional Olimp, dar 
mai ales pentru a se scuza. Bunea îl vizita pentru 
prima dată la locul de muncă. 

— Mda! o să fie un loc ideal pentru interogatorii. 

— Ce? Doar n-ai cumva de gînd... Pe Olimp 
intenția nemărturisită a maiorului îl înspăimînta. 
Gindeşte-te ce-o să fie! Toată mulţimea asta de 
aici (mina dreaptă a lui Olimp zvicni ca o aripă 
rănită lovind aerul în direcţia holului) o să şușo- 
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teased. Nu-i în joc numai reputaţia celui mai modern 
complex hotelier al oraşului, o anchetă aici, în 
aceste zile, va avea, sînt convins, consecinţe nu din 
cele mai fericite asupra festivalului. Gindegte-te 
bine. Desfăşurarea lui nu este numai un eveniment 
de cultură, aş zice, dar și un prilej pentru creşterea 
numărului turiştilor. Muzica uşoară, oricît de sus 
am privi-o noi, intelectualii „subţiri“ cu lecturi din 
Kafka sau Joyce, rămîne cel mai important fenomen 
artistic de masă al secolului. Gindeste-te bine. 

— M-am gîndit şi mă bucur că avem opinii iden- 
tice. 

— 7! 

— Nu in ce priveşte muzica uşoară, desigur, pre- 
ciză Bunea. Dar m-am hotărît să fac singur investi- 
gatiile şi într-un mod mai putin uzitat. Tocmai pen- 
tru că iti bănuiam frimintarile. Voi proceda, şi măr- 
turisesc, nu numai de dragul tău, cit se poate de 
discret. Cum? In primul rînd renunţ a-l aresta pe 
Paulete Stamatin, deşi toate bănuielile se îndreaptă 
spre el. 

— Sincer vorbind, pe aiuritul ăsta nu-l cred în 
stare, găsi Olimp momentul potrivit să-şi expună 
punctul de vedere. 

— Nu putem şti. Înclin doar să cred că, dacă to- 
tuși a făcut-o, nu-i singur. E aceasta, bineînţeles, 
o ipoteză. O afirmaţie fără temei. 

— Diavolul a luat şi încă nu o dată chipul înge- 
rului blajin, tot aşa cum perla stă ascunsă în trupul 
putred şi gelatinos, rău mirositor, al scoicii. 

Bunea zimbi. Era bucuros că prietenul său se do- 
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vedea om de spirit, capabil să se detaşeze de situaţie. 
Se hotări să-l „perie“. t 

— Să presupunem, îi spuse, că te-ai afla în di- 
tuatia mea. Trebuie să descoperi, deci, criminalul. 
Indiciile sint puţine si conduc spre Paulete. Dar în 
sinea ta af serioase îndoieli. Cum ai proceda? 

— Ştii cum? 

— Nu. De aceea te şi întreb. 

— Uite, se aprinse Olimp. Apăsă pe butonul unei 
sonerii (Bunea nu pricepu gestul), apoi luă o bu- 
cata de hirtie şi începu. Intii desenă un rîu și apoi 
niște tufişuri. 

— Să presupunem, continuă Olimp, că sîntem 
undeva pe cimp, de pildă, aici, pe malul rîului 
(virful pixului său desenă rapid două mogildete pe 
coala de hirtie), la o vînătoare de rate sălbatice. 
Ciinii sînt plecaţi să hăituiască. Noi ce facem? 

— Aşteptăm, răspunse Bunea. 

— Da! Aşteptăm. De departe se aud lătrăturile 
clinilor şi nu peste mult timp, pe deasupra noastră, 
apare prima rață sălbatică. Ce faci? 

— „Bum“, făcu maiorul. 

— Asta-i, vezi? Nu trebuie făcut „bum“. Ce alt- 
ceva? Foarte simplu. Nimic. Orice vinător de rate 
sălbatice ştie următorul secret: Nevinovatele dar 
atit de delicioasele păsări nu zboară decit în cîrd. 
Totdeauna cirdul are forma unui ,,V“ care poate 
lua în funcţie de situaţie, diverse aspecte: „V“ cu 
virful înainte, „V“ cu virful înapoi sau chiar dublu 
„V“. Pentru că totdeauna în fruntea acestui „Vă 
la o distanţă de cîţiva metri zboară paznicul cir- 
dului. În cazul nostru momeala vinătorului. Ai tras, 
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rămii cu momeala. Cirdul îşi va schimba imediat 
forma şi direcţia de zbor. 

— Si? Ce-ai vrut să-mi demonstrezi cu asta? 

— Nimic “deosebit, să-ţi întăresc şi prin acest 
exempul convingerea că procedind așa cum te-ai 
hotărît este cît se poate de înţelept. 

— Merci. Ai de la mine o cafea. 

— Deocamdată dă-mi voie să-ţi ofer tot eu una, 
rise Olimp, în clipa în care uşa se deschise şi în 
birou intră o fată cu două cafele şi două pahare cu 
apă minerală. Purta o mini-jupă portocalie şi de 
la git, miscindu-se ritmic, ca un şarpe domesticit, 
îi atîrna un colier uriaş, de culoare maro. Avea mij- 
locul strîns într-o centură de metal. 

— Mai doriţi ceva? întrebă fata, după ce aşezase 
tava pe biroul lui Olimp. 

— Te-aş ruga, îi răspunse administratorul, să 
mai întîrzii în seara asta. Eventual să ramii la bar. 
E aglomeratie mare. Juriul s-a retras în salonul 
mare şi va trebui să mai întrebe cineva, din cînd 
în cînd, dacă vreunul are nevoie de cafea. 

— Nu s-ar putea să retineti pe altcineva? Vă rog 
să mă credeţi, sînt obosită şi mă doare capul. Arăta 
într-adevăr palidă. 

— Nu. Dumneata esti singura care ştii să te des- 
curci. Lasă că de luni... Olimp se referea la faptul 
că fata avea să intre în concediu de căsătorie. 

— Frumos exemplar! tinu să constate Bunea, de 
îndată ce rămăsese cu Olimp. 

— Da, o fiinţă interesantă. 

— Te cred şi mă bucur că ştii să-ţi alegi secre- 
tarele. Vezi să n-ajungi rău pînă la urmă. 


— Nici o grijă, îl linişti Olimp. Şi nici nu mi-e 
secretară. N-are decît putin peste optsprezece ani. 
A crescut fără tată, fără mamă. S-a apucat de drăcii. 
Se pare că avea degete lungi şi o interesau buzu- 
narele celor care beneficiau de serviciile transpor- 
tului în comun. 

— Si eu m-aş lăsa buzunărit, ai văzut ce degete 
are? se înfierbîntă maiorul, pe care, în asemenea 
împrejurări, dioptriile, se vede treaba, nu-l stinje- 
neau. 

— De chelnerité. Asta e de fapt meseria ei. O 
ţin acolo cu intenţia să se califice. Ce-i drept nu 
prea face treabă. Ar fi trebuit s-o dau afară. Dar 
cum știe destul de bine franceza, lucru ciudat, o 
tin şi o folosesc pe post de „fată în casă“ ca să mă 
exprim astfel. Bună la toate şi la nimic, într-un 
fel. Norocul ei că săptămîna viitoare se mărită. Şi-a 
găsit un tehnician, de la abator, se pare. Princi- 
palul e că poate fi utilă, uneori ai nevoie de strue- 
turile astea ieșite din comun, nonconformiste. Pro- 
duc impresie. Pot surprinde. De aceea am şi trimis-o 
de cîteva ori şi la „profesor“. 

— Nu mai spune! Îl cunoştea? Iată deci, încă un 
client. N-ai vrea să-mi spui şi numele zinei? 

— Dora Melinte, cred că nu mă-nşel, adăugă 
Olimp, spre a sugera că e o simplă întîmplare faptul 
că-i reţine numele. În realitate manifesta o puter- 
nică simpatie pentru fată. Nu cred că-l cunoștea pe 
îşi notă numele fetei în carnet, sub schema princi- 
palelor indicii și ipoteze. Aşa cum spuneam, con- 

— Şi acum să revenim de unde am plecat, şi 
profesor. 
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tinua el, voi face singur cercetările. Pentru aceasta 
am nevoie şi de sprijinul tău. 

— Ti l-am şi dat, sublinie Olimp. Spune-mi ce 
mai doreşti şi se face. 

— Bun! S-o luăm ca la carte Sistematic și-n 
ordine. Unu: Cadavrul lui Neagu Blebea să fie 
dus urgent, cu o dubiţă a hotelului, în cel mai mare 
secret, la morgă. Îl scoateţi cum ştiţi, fără să se 
simtă nimic. Eventual prin spate. Doi: Să nu se 
sufle o vorbă despre crimă. Explicaţia oficială: atac 
de cord. Trei: Camera să fie cît mai repede pusă 
la punct. E de preferat ca Paulete Stamatin să doar- 
mă tot acolo. 

— Nici n-ar avea unde. Toate celelalte camere 
sînt ocupate. 

— Foarte bine. Dacă inginerul refuză, i se face 
frică, să-i aranjaţi o companie. Patru: Cum ţi-am 
spus, de miine mă instalez aici. În cea mai mare 
discreţie voi face interogatorii fulger. Primul inte- 
rogat, tu. Apoi în ordine: Paulete, fata şi toți care 
vor putea să-mi ofere, cît de cît, o relaţie despre in- 
ginerul Blebea, despre cum şi-a petrecut timpul cît 
a fost oaspetele Albamontului. Ce zici? 

— Mai e loc pentru vorbe? se miră Olimp. 

— Atunci, la revedere? Pe mîine. 

înainte ca maiorul să poată protesta, avea de gînd 
să facă drumul pe jos pînă acasă, Olimp luă recep- 
torul şi formă numărul. 

— Alo, şoferul de serviciu? Tu eşti Mitică? Trage 
maşina în față. Iese acum maiorul Mitran Bunea. 
Condu-l te rog. 
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VII 


Rămas singur, Olimp Caramfil apăsă pe so- 
neria aflată în colţul biroului, aga cum făcuse si în 
prezenţa lui Mitran Bunea. După citeva clipe, apăru, 
din nou, Dora Melinte. 

— Încă două cafele te rog, si pentru că fata era 
nedumerită, Olimp adăugă: le laşi aici pe birou. Pe 
urmă ești liberă. Mergi acasă, dar miine te prezinti 
de dimineaţă. 

— Poftiti?! 

— Miine te prezinti de dimineață, am spus. Va 
fi nevoie de tine. 

— Dar am zi liberă! p 

— N-are importanță. Vei primi compensație. E 
o situație de exceptie. 

— Ce e? Olimp se înfurie de-a binelea. Nu su- 
porta impertinenta, iar insistența fetei i se păru ne- 
cuviincioasa. 

— Dracu e! In carne si oase, la noi in hotel. Un 
om mort lîngă noi si tie iti arde de întrebări idioate. 

— Mort?! Dora dădu ochii peste cap si Olimp 
avu senzaţia că e pe punctul de a lesina. Asta mi-ar 
mai trebui, se căină. Cine ştie ce vorbe mi-ar mai 
ieşi. 

— Profesorul suferea cu inima şi se pare că a 
făcut o prostie. Sigur e că a murit. 

— Doamne păzeşte! Bine că nu i s-a întîmplat 
atunci, cînd m-ati trimis să-i duc ceaiul. Lumea s-ar 
îi gîndit. .. S-au mai văzut cazuri la ăştia, de su- 
feră cu inima. Dar celălalt din cameră ce-a păzit? 
De ce n-a chemat doctorul. Faptul că Dora Melinte 
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devenise, subit interesată de caz, i se păru curios 
lui Olimp. Si ca să înțeleagă substratul curiozitatii 
excesive, se gîndi să prelungească discuţia. 

— O fi fost plecat. După treburi, omul. N-o fi 
venit în oraş ca să stea în cameră tot timpul. 

— După treburi! După cai verzi pe pereţi, nu după 
treburi. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că pe unii dintre „oaspeţii 
dumneavoastră“, cum le spuneţi, ăstora care vin la 
noi, ar trebui să-i mai învăţaţi şi cum să se poarte. 
Mi-a dat o întîlnire, boşorogul! 

— Poftim? 

— Mi-a dat întîlnire, repetă Dora. Azi după masă 
la trei. Nu m-am dus. 

— Foarte bine, foarte bine, îngăimă Olimp. Se 
bucura pentru informaţie. Avea de gind să-l în- 
ştiințeze cit mai repede pe Bunea. Să vadă maiorul 
că nu particip numai din obligaţie la anchetă, își 
zise şi, conducind-o pe Dora, ieşi cu gind să dea 
curs dispoziţiilor lăsate de Bunea. Avea presimtirea 
că punctul dificil urma să fie convorbirea cu Pau- 
lete Stamatin. Si într-adevăr . .. 


— Nu se poate, refuz! Categoric, refuz! striga 
Paulete Stamatin, un sfert de oră mai tirziu, în 
biroul lui Olimp. 

— Vă rog, înţelegeţi, n-avem altă soluţie. 

— Putin îmi pasă ce aveţi! O elementară poli- 
tete, dacă termenul ăsta face parte din lexicul dum- 
neavoastră, vă obligă să procedati altfel. Cum cre- 
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deţi că voi putea închide ochii într-o cameră unde, 
pind acum un sfert de oră se afla cadavrul unui om? 

Ori e într-adevăr speriat, ori face pe nebunul isi 
spuse Olimp. Si dacă face pe nebunul, înseamnă că 
are un interes. ,,...pe unii dintre oaspeţii dum- 
neavoastra,,.. ar trebui să-i învățați si cum să 
se poarte“ ...cuvintele rostite de Dora Melinte 
la adresa lui Paulete Stamatin stăruiau în memoria 
lui Olimp. Biziiau ca niște bondari şi zborul lor 
sporea suspiciunea administratorului pentru omul 
din fata lui. E o canalie, gindea. Totdeauna pisica 
blindă zgirie rău. Ochii i se fixaseră pe negul de pe 
nasul lui Paulete. 

— Îmi îngheaţă sîngele în vine numai la gîndul că 
voi dormi acolo. Este imposibil, imposibil! Ca o 
placă uzată, Paulete repeta: „imposibil, imposibil, 
imi îngheaţă sîngele în vine“. Fii liniştit, ar fi vrut 
Olimp să-i arunce cu tifla, o să ţi-o trimit pe Dora 
Melinte, să ţi-l dezghete. Ce zici, savantule? Dar se 
abjinu. Condiţia de gazdă nu-i permitea o asemenea 
insultă. 

Da, „insultă“, ăsta e termenul se convinse Olimp. 
În numele a ce şi pentru ce m-aş amesteca eu în 
viata lui? Îl priveşte. Nu-s plătit pentru postul de 
detectiv particular. Nici să descopăr asasini. A vrut 
s-o cucerească pe Dora, treaba lui. E o chestiune 
care ţine de viaţa lui intimă. Nu-mi dă dreptul să-l 
acuz de crimă. Un lucru e sigur: A vrut aventură, 
iată a găsit aventură. Sfintul din cer nu stă de- 
geaba. 

— Aţi spus ceva? Vocea lui Paulete răsună ne- 
aşteptat de calmă. Inginerul se plictisise sau poate 
obosise să mai fie isteric. 


— Mă gindeam la o soluţie, să vă ajutăm cum- 

va... 
— Deocamdată văd că mă ajutaţi din plin. Imi 
dati cafea la ora asta. Mai bine mi-aţi fi dat un 
somnifer sau un ceai din coji de mac. Paulete avea 
prejudecata că ceaiul din coji de mac este cel mai 
agreabil si eficient somnifer. 

— Aveţi dreptate. Si Olimp își aminti cum îi 
spusese Dorei Melinte în mod automat: „Adu două 
cafele“. Poate şi pentru că în concepția lui cafeaua 
își pierduse proprietăţile concrete, existenţa ei do- 
bîndind exclusiv o atributie abstractă, ca „element 
de protocol“. 

— O să mă intoxic într-o bună zi. Beau cîte zece, 
dacă nu cincisprezece cafele. Şi totdeauna ca acum. 
Fără să-mi dau seama. 

— Nu-i bine, îl mustră Paulete şi negul de pe 
virful nasului său se coloră spre albastru. 

— Ştiu. Păcat că i-am dat liber fetei. As fi cerut 
un vin. 

— Un vin bun, nu-i glonţ de tun. (La un aseme- 
menea răspuns Olimp nu se aştepta. E într-adevăr 
nebun, conchise. A ucis pentru că e nebun. Poate 
nici nu ştie că l-a trecut pe profesor în lumea drep- 
tilor). Administratorul avu o senzaţie de frig si con- 
stată cu uimire că pe miini îi apăruse pielea găinii. 

— Dacă stăm aici, vinul nu vine la noi, găsi, în 
sfîrșit o soluţie Olimp. Dar Paulete, ca şi cînd ar îi 
uitat subiectul diferendumului dintre el şi celă- 
lalt, se eschivă. 

— Sint obosit. Prefer un somn bun. Camera trei- 
sprezece e raiul pe pămînt pentru un om ca mine. 
Multa liniste. 


Salută respectuos și ieși înainte ca administratorul 
să se dezmeticească. 

— Doamne, parcă visez! Vru să iasă în hol, dar 
ușa se deschise şi în prag apăru Mitică, şoferul. 

— L-ai dus pe maior? 

— Nu. 

— ? 

— Nu acasă, repetă şoferul. L-am lăsat pe şosea. 
A zis că vrea să ia aer. 

— La ora asta aer? 


VIH 


Aleea cu salcîmi. Noapte senină de primă- 
vară. Cu cerul înalt. Tiriitul greierilor, un foşnet ne- 
desluşit de gize şi giziitul gîndacilor de mai (fusese o 
primăvară timpurie), ale căror aripi, desfăcîndu-se la 
intervale regulate, pocneau prin aer ca nişte pastal 
de mazăre. Toate aceste zgomote urcau pînă la stele 
făcîndu-le să tremure. Numai mirosul greu al flori- 
lor de liliac se tîra pe pămînt ca un şarpe blind, 
multicolor. 

Mitran Bunea avea senzaţia unei uşoare amețeli. 
O ameteala cu totul neobișnuită. Reconfortantă si 
stimulativă. Nu moleşitoare şi gretoasi ca aceea pe 
care i-ar fi procurat-o alcoolul. Dar Bunea n-avea 
de unde să ştie. Evita băuturile sau le consuma cu 
mare cumpătare. Nu simţise niciodată vipera per- 
fidă a tăriei încălzindu-i sîngele. Mersul ei aneste- 
ziant din stomac, prin singe, şi apoi prin măduva 
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spinării, pînă în creierul mic, îi era străin, Cum 
străină îi era si mușcătura de grație, acea lovitură 
moale, ca un sac de nisip în ceafă, care atinge cere- 
belul betivului, făcîndu-l să-şi piardă echilibrul si 
să se legene ca într-un balansoar. Nu. 

Acolo, însă, pasind ingindurat pe sub salcimii, în 
trunchiurile cărora clorofila imita cîntecul ielelor, 
Mitran Bunea îşi simţea fiecare celulă împrospă- 
tată cu oxigen. Trupul său vibra ca un viespar, 
cuprins de delir. Dar mintea îi era lucidă. Păşind cu 
nările umflate de plăcere, semăna cu un cal întors 
— după ore de trudă pe asfaltul orașului — în 
plin cimp. 

Aleea cu plopi mingiia ca o tangentă cartierul 
vechi al orașului, ţinindu-se mai aproape de tarlaua 
de trifoi din dreapta. Un lan cu trifoi crud, cu 
frunzele negre, cărnoase, unduindu-se lin, ademe- 
nitor ca apa unui lac verde-închis. Dar nu tentatia 
de a intra în posesia mult rivnitului fir purtător de 
noroc Îl determinase pe maior să-și întrerupă la 
jumătate, drumul spre casă. 


Fapta rea, chiar şi atunci cind tine de sfera ne- 
buniei, poate fi investigată. Cu o condiţie. Cel care 
face investigaţiile să ţină numai și numai drumul 
logicii, să nu înghită momelile. 

Asa gindea Mitran Bunea, plimbindu-se în miez 
de noapte, pe aleea cu salcimi si avea certitudinea 
că acceptind ipoteza că Paulete Stamatin l-a ucis 
pe Neagu Blebea, însemna să inghité o momeală. 
Și, de fapt, presupunerea aceasta, nici ca ipoteză 
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măcar, nu era valabilă. Simplul fapt că cineva n-are 
alibi în momentul cînd se comite o crimă şi că se 
află cu totul întîmplător în preajma victimei, ne dă 
dreptul să-l suspectăm? Iată un raţionament, care 
lui Mitran Bunea, în acel moment, i se păru de fier. 
Invulnerabil. Dar tot el se întorcea spre sine, isco- 
dindu-se: Ştiu eu cît este şi cît nu este întîmplare în 
toată istoria asta incilcité? Ce este logic şi ce este 
nelogic în desfășurarea ei? 

De departe, pe şosea, se apropia alunecind lin, 
ca o suveică şi clipocind somnoros din faza mică, un 
taximetru. La semnal şoferul frînă. 

— La gară, îi strigă Bunea, urcîndu-se. 


La oficiul bagajelor de mînă, nici tipenie de om. 
Mitran Bunea trebui să bată mult în geamul lucios 
al ghiseului pind să-şi facă apariţia, mişcîndu-se 
mototolit, ca un ghemotoc de hirtie, omul de ser- 
viciu. 

— Bonul, se adresă el maiorului, ridicînd, agale, 
fără chef, geamul masiv al ghişeului. Bunea, urmă- 
rindu-l, isi aduse aminte de schița lui Caragiale. 
Amuzat, îi intinse celuilalt legitimatia. 

— Poftiti, să trăiţi, se fistici omul de hîrtie, nu 
speriat, ci mai curînd surprins. Doriţi ... 

— Da, m-ar interesa o informatie. 

— La ordin! 

— Nu cumva ştiţi, aţi avut sau mai aveţi, si 
acum, un geamantan lăsat cu mai multe zile în 
urmă, de un domn înalt, în vîrstă, 

— Nu. 


— N-aţi avut sau nu ştii dumneata? 

— Nici una nici alta. 

— Adică? Nu poţi fi mai clar? 

Pe omul de hîrtie, agitația lui Bunea îl lăsa rece. 

— Dar vorbesc pe înţeles. Am avut şi ştiu de 
poveste. Nu pentru că ar fi fost primul bagaj care 
să stea zile în şir aici. Nu toţi oamenii sînt civili- 
zaļi, să respecte indicaţiile de pe bon. Dar noi le res- 
pectam. Îi penalizăm cum scrie la carte. 

— Si bagajul ăsta, îl veţi penaliza mult? 

— Mi se pare că nu. 

— De ce? Doar nu vrei să-mi spui că e în termen. 
Are patru zile. 

— Văd că ştiţi mai bine ca mine care am fost 
de serviciu. Martea trecută l-a lăsat. Un domn bă- 
trin, cu păr alb. Venea de la Bucureşti. Zicea că 
o să trimită urgent după el, dar... 

— Ei şi, n-o să-l penalizati? 

— Nu cred. 

— De ce? 

— L-am şi penalizat. 

— L-a ridicat cumva? Cînd? 

— Nu de mult. Acum o oră, înainte de venirea 
dumneavoastră, 

— A fost personal? întrebă Bunea deşi interesul 
său pentru geamantan scăzuse, Îşi dădea seama că 
se intimplase ceva neprevăzut. Ori judecata pe care 
o făcuse era greşită (i se părea nefiresc ca profesorul 
să vină într-un oraş străin fără un bagaj ca lumea 
şi îşi zise că de vreme ce acest bagaj n-a ajuns încă 
la Albamont, nu poate fi în altă parte decit la gară), 
fie că, din nou, se întilnise cu neverosimilul. 

— Nu, n-a fost dinsul. Altcineva, îi răspunse omul 
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de hirtie. L-am penalizat, dar nici că i-a păsat. Mi-a 
lăsat douăzeci şi cinci. 

— O mai ai? 

— Da. Pot să v-o arăt. Lăudăroşenia omului de 
dincolo de sticlă îi era de folos lui Bunea. 

— Hai să facem schimb. Mi-o dai mie pe ala şi 
eu iti dau alta şi încă cinci lei. Bine? 

— In regulă, cum să nu fie bine? 

— Batem palma? 

— Batem. Să fie-ntr-un ceas bun. 

Bunea luă cu grijă bancnota si o puse într-unul 
din buzunarele laterale ale sacoului său demodat. 

— Ascultă, i se mai adresă, înainte de a pleca, 
omului de la ghişeu, cum arăta cel care a venit după 
valiză? 

— Ca tot omul. Ceva mai în vîrstă, dar nu chiar 
aşa batrin. 

— Vreun semn deosebit n-ai observat? 

— Era mic de statură. 

Halal spirit de observaţie, aprecie Bunea şi se 
hotări să nu mai piardă timpul. Se întoarse cu spa- 
tele spre ghişeu şi porni spre ieşire. 

_ — Si-avea. un neg pe nasi il ajunse din urmă 
vocea omului de hîrtie. Tresări, dar îşi continuă 
drumul. Începuse să simtă oboseala si avea de gind 
să tragă un somn bun, 


IX 


In timpul cît Mitran Bunea se plimbase ca 
un licean chinuit de insomnii pe aleea cu salcimi 
şi se întreţinuse într-un dialog destul de anost cu 


„omul de hirtie“, de la oficiul bagajelor de mina, 
la hotelul Albamont s-au înregistrat două incidente 
pe cît de curioase, pe atit de misterioase. 

Primul se leagă de dispariţia lui Paulete Stamatin. 
Nimeni nu i-ar fi observat absenţa (lumea, cită mai 
era în hol, în majoritate reporteri, critici muzicali, 
mini-vedete, cum şi personalul hotelului, era cu- 
prinsă de febra ultimelor pregătiri pentru primirea 
cîntăreţei Linda Vinder Vinder, oaspetele de onoare 
al ultimei zile de festival), dacă Olimp Caramiil n-ar 
fi dat subit în „mania detectivismului“. 

— Nu mai merg acasă. Dorm aici. Dacă mă raz- 
gîndesc chem un taximetru. Esti liber, i-a spus sofe- 
rul sub pretextul că prezenţa sa era absolut nece- 
sară în momentul sosirii vedetei. Motivul a fost, așa 
cum a reieşit, altul. Olimp Caramfil socotea (era pen- 
tru prima dată cînd se amesteca în treburile ami- 
cului său şi asta deoarece fără voia lui fusese 
implicat), că Mitran Bunea face o gafă nearestin- 
du-l pe Stamatin. 

Dacă între timp mai face de petrecanie cuiva? 
De la un nebun te poţi aştepta la orice. Are ochii 
injectati în permanenţă, iar cînd vorbește inval- 
maseste cuvintele ca un apucat. Nici negul de pe 
nasul lui, nu-i lucru eurat. Semnul satanei. Şi, la 
urma urmelor, întreaga lui înfăţişare. Calota era- 
niană alungită ea o bombă. Fruntea teşită şi plină 
de coşuri. La virsta lui eoşuri! Înţeleg la optspre- 
zece, la doudzesi de ani. Cit sîngele încă fierbe si 
carnea musteste şi se încinge ca plita. Dar la cinci- 
zeci de ani? 

A ieşit de la bar şi a traversat aproape în fugă 
holul. În grabă s-a izbit, faţă-n faţă, cu Dora Me- 
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linte. A simțit sînii ei, mari si fierbinţi ca nişte ra- 
diatoare. Şi-a cerut scuze şi a pornit mai departe. 

— Ce e? Ce s-a mai întîmplat? s-a speriat Dora. 
Fata i s-a aprins ca hirtia de turnesol. 

— Atenţie, atenţie! s-a.precipitat administratorul. 
O aşteptăm. pe Linda. 

N-a avut timp să observe că, de fapt, Linda şi 
sosise, cum — de asemenea — propriile-i gînduri 
nu i-au mai dat răgazul să se întrebe ce caută Dora 
acolo, cînd, cu numai cîteva ore înainte, se lamentase 
că e obosită şi că vrea să meargă acasă. Alerga. Nu 
s-a oprit decît în fata uşii de la camera treisprezece. 
A apăsat pe sonerie. Nimic. Nici un semn. 

— Poate-i obişnuit cu biziitul soneriilor, s-a gin- 
dit. Şi „poc“, şi „poc“, „poc“ şi „poc“, „poc — „poc“, 
„poc“ cu pumnul în uşă. 

S-a deschis brusc lovindu-se de perete uşa de la 
camera paisprezece. Au apărut trei capete ciufulite: 
Minodora, Mitrodora şi Nimfodora. Celebrul trio. 

— Ce-i, mă, n-ai somn?! 

— Te-au apucat dracii? 

— Huo! 

Trei cîntăreţe, trei triluri. Fiecare pasăre pre lim- 
ba ei. Concert scurt. Și-au dat seama că „huliga- 
nul“ prea semăna cu administratorul, 

— Ofi! 

— El, tu! Cum mă vezi şi cum te văd. 

— Ce făcurăm, sorooo! 

Ruşinate, vrabiutele s-au retras în cuib. „Pic“, a 
sunat uşa de la camera paisprezece în urma lor. 
„Pie“, ca un pocnet înfundat de pistol. Numai în 
spatele ușii camerei treisprezece, liniște de mor- 
mint, 
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— Sparg usa! a strigat Olimp. 

— Nu-i nevoie, i-a răspuns Dora, apărută ca prin 
minune în spatele său şi i-a întins cheia. 

A răsucit cu grijă cheia în broască şi tot cu mare 
grijă a deschis uşa. Și-a virit mina în hol si a aprins 
becul. Tiptil, cu paşi de pisică, s-a apropiat de 
cealaltă uşă. A doua. Era aproape deschisă. A îm- 
pins-o şi pe aceea, tot cu grijă. „Dacă nebunul stă 
chiar după uşă, cu pumnalul în mină, gata pregătit 
să lovească?“ l-a străfulgerat pe Olimp gindul rece, 
ca o lamă de sis, oriental. În clipa următoare a sărit, 
ca o panteră, pind în mijlocul camerei, acum lumi- 
nată de becul din hol. oz 

Dora l-a urmat surprinsă, dar calmă. Liniştită. A 
apăsat pe întrerupător şi lumina celor trei becuri ale 
lustrei a căzut ca un pumn de banuti pe parchet. 
Olimp, cu nervii incordati, gata să explodeze, ca 
un resort supercomprimat, a cuprins dintr-o ochire 
fulgerătoare, camera. Dar... stupoare. Paulete Sta- 
matin nu se afla acolo. 

În rest, totul normal. Era greu să bănui că exact 
în aceeaşi încăpere, cu numai citeva ore înainte, 
fusese găsit un cadavru. Peste tot ordine perfectă. 

— Prea multe buchete de liliac, a observat ime- 
diat, Dora. A cui a fost ideea? Parcă ne-am afla 
într-un cavou. 

Şi nici Dora Melinte, nici Olimp Caramiil n-au 
mai rezistat. Cu paşi repezi, unul lîngă altul, poate 
chiar tinindu-se de mină (bine că logodnicul Dorei 
n-a asistat la scenă!), au coborit in hol. 
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Vestea că Paulete Stamatin „a şters-o* s-a răspin- 
dit printre lucrătorii hotelului în ciuda discretiel pe 
care ar fi vrut s-o păstreze cei doi. Olimp, dată filnd 
situaţia, s-a pornit într-un fel de „anchetă ad-hoc“. 

— Nu se poate. Trebuia să iasă pe sub ochil mei, 
dar nu l-am. văzut, a declarat Nelson, preocupat să 
dea în primire schimbului. 

— Pe sub „ochii tăi“! Halal, a soptit Olimp, dîn- 
du-şi seama că se află pe punctul de a comite o gafă. 
Nelson, ascuţit cum era la minte, ar fi priceput, de 
bună seamă, aluzia. 

— Camera treisprezece?! Dar n-a predat cheia! 
Nu. Nu se poate. Are și buletinul aici, a răspuns 
Zina Evsevie, fata de serviciu la recepţie. 

— Buletinul, îi dai într-una cu buletinul! Poate 
nicl nu-l cheamă Paulete Stamatin. Si Olimp s-a 
gîndit să-l întrebe si pe Veniamin Pomadă care, în 
acel moment, ca fugărit din spate, gata să se izbească 
de ușile masive din sticlă, a intrat în hol. Dar n-a 
mai fost chip. 

Cum l-a zărit pe Olimp, Veniamin Pomadă a tisnit 
spre el, ca un animal hăituit: | 

— Apă, apă! Dati-mi un pahar cu apă. De pe frun- 
tea lui picurau broboane de sudoare. Mari ctt boabele 
de struguri si recl. 

— Nu l-ai zărit pe Paulete? a încercat Olimp să 
intre în subiect. Dar Pomadă, uitind de apă, uitind 
că genunchii i se muiaseră şi ar fi vrut să se aşeze, 
a început, sacadat, ca o mitralieră: 

— Paulete, Paulete, Paulete! Putin îmi pasă de 
Paulete. Satul arde si baba se piaptănă. Eu am fost 
atacat în plină stradă, prădat şi dumneata (scintei 
aruncau osh{i lui Veniamin spre Olimp) „nu l-al 
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zărit pe Paulete?&. Parcă Paulete ăsta, cu negul lui 
pe nas, ar fi buricul pămîntului... 

— Poftim?! Toţi cei de faţă — Nelson, Zina 
Evsevie, Olimp, venise si Agripin Rosunchis, mulţu- 
mit că reuşise să ia el primul interviu Lindei Vinder 
Vinder, au înmărmurit de groază. Veniamin Pomadă 
îşi scosese pălăria şi din vîrful capului său se înălța 
un cucui de toată frumuseţea. Vinăt la bază, roșu 
spre mijloc şi alb sus. Faţă de creştetul, destul de 
sărac în podoaba capilară, al fotografului, cucuiul 
părea unul dintre virfurile Himalaiei. 

— Iesisem de la redacţie, a început să relateze cu 
mai mult calm (într-un fel se simţea bine, deoarece 
— constata — reuşise să impresioneze pe ceilalţi 
subjugindu-le interesul), m-am oprit de am dat o 
ştire, mă rugase doar. întîi, m-am gîndit să mă 
îndrept încoace, s-o fotografiez pe Linda. Dar mi-am 
amintit că mai aveam foarte puţine poziţii şi cum era 
miezul nopţii, nu mai aveam chef să schimb filmul. 
Am luat-o încet pe strada Tomatelor. Mergeam in 
dorul lelii, fără să mă grăbesc. Deodată am auzit nişte 
paşi în spatele meu. M-am întors, dar strada... pus- 
tie. Nimeni. Sint obosit, m-am gîndit. De vreme ce 
am halucinaţii! N-am terminat gîndul si... iar. Pasi 
desi, în spatele meu. Nu m-aș fi întors dacă n-aş fi 
avut senzaţia că cineva se furişează. Nu. Nu mergea. 
Se furișa. M-am întors, iar. Acelaşi rezultat. Nimeni. 
Măi, să fie! Ca-n poveștile bătrînilor, cu pricolicii, 
am zis. Poate chiar cu voce tare. Si iar n-am zis bine 
că... Pasi de om, care mergea tiptil. Om sau femeie, 
cine să-l ştie. N-am apucat să-l văd. Nici să mă-ntore. 
Am simţit un scurt vijiit si... „buf... stele verzi! 
ca și sind mi-ar ft săzut în sap e țiglă de pe acoperiş. 


e3 


Am băgat-o pe minecă! am mai avut timp să reflec- 
tez. Apoi s-a făcut întuneric beznă. Asa am crezut 
pentru că lesinasem. 

— Şi? Asistenţa era, vădit impresionată. Ochii lui 
Agripin Rosunchis, vărsau lacrimi. În ele se răsfrin- 
gea lumina heonului de sus. 

— Bine că nu-i aici Dora! N-ar mai fi închis un 
ochi pina dimineaţă. 

— Cind m-am trezit, ce să vedeţi! Veniamin 
Pomadă s-a oprit din povestire şi, ridicînd aparatul 
de fotografiat sus, l-a întins celorlalţi, ăsta era lingă 
mine, răvăşit, deschis. Mă uit la el si văd că e gol. 
Cineva, cu siguranţă cel care mă lovise, îmi umflase 
filmul. 

— Militia, trebuie anunţată militia! a soptit de 
mai multe ori, zguduită de ce-i fusese dat să audă, 
Zina Evsevie. Olimp Caramfil ar fi vrut să-şi expună 
punctul de vedere, dar privirea lui a fost atrasă, ca 
de un magnet, de o siluetă cenușie, fantomatică, ce 
se prelingea (aceasta a fost senzaţia lui Olimp), 
printre uşile, imitind cristalul, de la intrare. Era 
Paulete Stamatin în costumul său gri. Se întorcea. 


X. 


— Detest concluziile pripite! 
Tonul categoric, folosit de Mitran Bunea, nu părea 
să influențeze frenezia care-l stăpinea pe Olimp. 
— Pripită? mă faci să rid. Pripită, acum, cînd 
există probe evldente? 
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— Eşti atit de sigur? 

— Dacă i-ai fi văzut cucuiul lui Pomada... 

— Bravo! îmi faci o propunere, de-a dreptul ului- 
toare. Vine militia, se uită la un cucui, apărut nu se 
ştie cum în creştetul unui individ, eventual picură 
si două-trei lacrimi de emoție şi fără nici un alt 
temei, fuge şi arestează un om. Şi nu doar că-l 
arestează, dar îl şi acuză de crimă. Nu crezi că-i 
exagerat? 

— Exagerat este procedeul tău. Si nu te supăra, 
ştii doar că sînt unul dintre vechii admiratori ai 
stilului tău, dar mă văd obligat să-ţi spun lucruri 
mai puţin plăcute. A-i permite unui tip, foarte peri- 
culos, ca Paulete Stamatin, să se plimbe în liber- 
tate, după ce l-a omorit, în condiţii atît de miste- 
rioase pe profesor, mi se pare un abuz. Un abuz de 
încredere, dacă vrei. 

— Bine, bine. Hai dă-ţi drumul ca o moară stri- 
cată! Dar nu înainte de a-mi răspunde la următoarea 
întrebare: ce crezi că l-ar fi putut determina pe 
Paulete să-l ucidă pe Neagu Blebea? 

— Asta el trebuie să ţi-o spună, Paulete, nu eu. 

— Crezi, într-adevăr, că pentru a-i pune o aseme- 
nea întrebare, e necesar să-l arestez? 

— E necesar pentru liniştea noastră. A mea, a 
personalului hotelului. Pentru că zvonul a început 
să ia proporţii. Iti dai seama că zvonurile m-au inte- 
resat, totdeauna, în mică măsură. Chiar dacă se zice 
că „nu iese fum pina nu faci focul“. 

— Poate ai dreptate. Dar faptele? Faptele te inte- 
resează, tot în „mică măsură“? 

— Faptele? Care fapte?! 


i AI 2 

Olimp se foi pe scaun. Fruntea lui lucioasă, din 
cauza unei transpiraţii permanente ce trăda o afec- 
tiune la ficat, se brăzdă de o cută adincă, rupindu-se 
în zigzaguri mici, spre locul de impreunare a sprin- 
cenelor. Încăpăţinarea maiorului îl enerva şi, era 
evident, facuse o pauză pentru a-şi strînge şi siste- | 
matiza cele mai imbatabile argumente. 

— Să începem metodic, reveni, şi — după cum 
respira — era vizibil că starea de frenezie tindea să 
cedeze loc indignării. În primul rind, lipsa oricărui 
alibi. Ce-a făcut şi unde-a fost în timpul cînd s-a 
comis crima? 

— După părerea mea, spuse Bunea, nu cred că 
Paulete Stamatin este lipsit într-atita de inteligenţă, 
încît să nu fie capabil să-şi aranjeze un alibi. 

— Tocmai asta e, El ştie că, in general, se judecă 
aşa. 

— 7! 

— Da! De ce te miri! şi-a zis: „Nimeni nu ma 
va crede atît de nătărău ca să ucid pe cineva fara 
să-mi aranjez cit de cit un alibi. Inexistenta alibiului 
va îi cel mai bun alibi“. 

— Frumoasă speculație! 

— Da! Într-adevăr speculație şi realitatea, în 
cazul de faţă, poate fi mult mai complexă decit spe- 
culatia mea. Ştiai că Paulete avea o întîlnire? 

— Mi-a spus, chiar de la primul interigatoriu. 

— Ţi-a spus şi cu eine trebuia să se vadă? 

— N-am insistat. 

— Ei, uite, sînt în măsură să-ţi spun eu. Caraghio- 
sul şi aiuritul inginer, atit de retras în lumea calcu- 
lelor şi a ipotezelor ştiinţifice, are gusturi. O plăcea 
pe Dora Melinte. Ea mi-a spus că avea întîlnire cu el. 
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— Toate felicitările se cuvin lui Paulete! Intr- 
adevăr... gusturi subţiri. De specialist în estetică 
industrială. 

— Asa aş zice si eu, dacă neîntimplata întîlnire 
n-ar constitui şi ea un capăt de acuzare. 

— Ce vrei să spul? 

— Spun că şi acest „coup de foudre“ nu este, în 
ultimă instanţă, decit o abilitate a asasinului, care 
se pune la adăpost, de orice bănuială. Nu putea 
ucide pentru că era îndrăgostit. Dovada? Avea şi 
o... întîlnire. Ce romantic! 

— Nu fi contabil sf duminica. Era o ironie pe 
care Bunea o considera absolut necesară şi de mare 
eficacitate pentru punerea la punct a prietenului 
său, ori de cîte ori avea senzaţia că acesta o lua 
razna. Intilnirile îndrăgostiților sînt lucruri într- 
adevăr frumoase. 

— Or fi. Dar Paulete nu este si nu a fost îndră- 
gostit. I-a dat intilnire Dorei pentru ora trei, deoarece 
știa precis că fata n-o să meargă. Poate aflase că-i 
logodită sau chiar dacă nu ştia amănuntul, putea 
foarte bine să-și dea seama că o asemenea ființă nu 
poate fi agăţată dintr-o ochire. De nimeni. Darmite 
de un tip, nu din cale afară de arătos, în vîrstă, şi, 
în plus, cu un neg pe nas. Si a gîndit bine. Dora n-a 
mers la întîlnire, în schimb el a rămas cu un alibi 
perfect. Poate cineva să-l contrazică? La ora cinci- 
sprezece a fost, cică, la locul fixat. 

— Gata, sînt învins! Există o singură contradicţie. 
Tot ce-ai spus pînă acum pledează pentru o crimă 
deliberată, minuţios pregătită. 

— Da, si? Nu văd nici o contradicţie, ripostă 
Olimp. 
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— Contradictia este acolo că nu se întrevede 
mobilul tipului de crimă pe care J-ai descris. 

— Si dacă individul e nebun? 

— Mai ales, surise maiorul. Paulete Stamatin 
n-ar putea gindi niciodată asa cum ai gîndit tu. 

Înfuriat, Olimp se ridică, îl salută si porni spre 
ieşire. 

— Ne vedem la hotel peste o oră, îi strigă Bunea 
din urmă. 


Controversa dintre Olimp Caramfil și Mitran 
Bunea a avut loc în incinta cofetăriei „,Lăcrimioara 
de plastic“. 

Duminică dimineaţa la ora nouă localul era pustiu. 
Maiorul a venit acolo din obisnuinta. S-a gîndit ca 
e un minunat loc de reculegere şi de meditaţie. 
Dar Bunea n-a avut noroc. Venirea lui Olimp 
Caramfil, care trecînd întimplător pe stradă îl văzu, 
i-a dat planurile peste cap. Abia după plecarea lui, 
a avut timp să deschidă numărul duminical al „Zo- 
rilor noi“. 

Intii s-a uitat pe pagina a treia si a zimbit cu 
satisfacţie. Anunţul privind încetarea din viata a 
inginerului Neagu Blebea se afla acolo, în chenar 
negru, cules cu aldine, corp 10. 

— Încă un ceai. Tot simplu, i-a strigat fetei care-l 
servise, şi nu pentru că ar fi simţit neapărat nevoia 
încă a unui ceai, dar voia, dîndu-i de lucru ospătă- 
riţei, să scape de mustrarea pe care aceasta cu sigu- 
ranta i-ar fi făcut-o, surprinzîndu-l cu ţigara aprinsă. 
I-ar fi fost imposibil să suporte delicata observaţie: 
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„Chiar dumneavoastra?!“, care îl făcuse de atitea 
ori, în împrejurări similare, să roşească pina in 
vîrful urechilor. Apoi şi-a ridicat privirea spre pagina 
a doua. Era inserat un reportaj retrospectiv, privind 
desfăşurarea festivalului „Floarea de chimen“. 

— Drace! Si a rămas ca hipnotizat in fata unei 
fotografii. Era un instantaneu. În prim plan, Agripin 
Roşunchis. Imediat, în spatele lui, spre colţul din 
dreapta al fotografiei, Achilina Iorest şi inginerul 
Neagu Blebea. Profesorul zimbea, şi ochii săi mari, 
vioi, surprinzător de vioi pentru vîrsta lui, o învă- 
luiau într-o privire languroasă pe Achilina. 

— Deci, batrinul profesor nu era chiar atît de 
singur pe cit mi s-a părut. Cum se încurcă lucrurile! 
Exact atunci cînd ţi se par mai limpezi. 

Fără să mai aştepte ceaiul, Mitran Bunea ieşi din 
cofetărie şi cu paşi repezi porni în direcția hotelu- 
lui Albamont. 


XI. 


Distanţa din faţa cofetăriei „Lăcrimioara de 
plastic“, şi pînă la Albamont se parcurge în cîteva 
minute. Era bine dispus ca orice om care ştie ce are 
de făcut. Deodată, în fata lui, nu se ştie de unde 
ivit, apăru Paulete Stamatin. Maiorul încercă să-și 
mascheze surpriza printr-o glumă: 

— Cine se scoală devreme, ajunge departe! 
— Culcă-te devreme si scoală-te devreme, e 
un alt proverb, îi rasp:mse Paulete. Intelept ca orice 
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proverb. Medicii susţin că orice-ai face si oriunde-ai 
fi, să te culci măcar cu o oră înainte de miezul 
nopţii. Asta, cică, ar fi baza somnului şi a sănătăţii. 
Nu erau proşti ei, părinţii părinţilor nostri, că se 
culcau odată cu găinile şi se trezeau odată cu soarele. 

— Înseamnă că te-ai culcat cu cel puţin o oră 
înainte de douăsprezece si te-ai seulat înainte 
de cinci, nu? La cit răsare soarele? 

Bunea găsi convenabilă alura de conversaţie li- 
beră şi cu totul nevinovată a discuţiei ce se înfiri- 
pase nefiresc între el şi Paulete. „Cu cît mai puţin 
agresive întrebările adresate suspectului, cu atit mai 
eficiente“ era dictonul său. Şi se părea că i se ivise 
cel mai minunat prilej de a-l chestiona pe Stamatin 
în legătură cu cele ce-i povestise Olimp despre dis- 
paritia misterioasă a inginerului si în legătură cu 
sumara, dar atit de precisa descriere pe care omul 
de la ghişeul bagajelor de mînă o făcuse încercînd să 
realizeze portretul tipului care a ridicat geamantanul 
lui Blebea. 

— Întocmai s-ar fi întîmplat, dacă nu eram 
victima unor bancuri proaste, altfel nici nu le pot 
numi. 

— Dar ce s-a întimplat? 

— Nimic deosebit. Am fost vizitat de Neagu Ble- 
bea. 

— 2 

Mitran Bunea simţi un fior rece. Hotărit lucru, 
omul din faţa lui era nebun. Şi i se părea normal, ca 
într-un acces de furie sau de euforie, să-l fi suprimat 
pe profesor. 

— Nu, nu sînt nebun! Oricit ar părea de ciudat 


nu sînt nebun, se apără Paulete bănuind gindurile 


maiorului. Dacă mai urmează încă o noapte ca 
aceasta, cu siguranţă innebunesc. Şi vocea pliîngă- 
reaţă a lui Paulete Stamatin se porni monotonă, 
inexpresivă. Doar negul din vîrful nasului, alter- 
nînd nuanţe cromatice neaşteptate, puncta cu semnale 
bizare, tensiunea emotivă a vorbitorului: 

— Sint obosit, i-am spuș lui Olimp. Si eram. 
M-am dus sus in cameră şi m-am întins pe pat. 
Îmbrăcat. Ordinea din încăpere, risipa de flori, îmi 
sugerau o plăcută stare de linişte. Mă simţeam uşor 
ca un fulg, aveam chiar senzaţia că trupul mi se 
dispersează în aer, renuntind la materialitatea sa 
carnală. Cind pleoapele roșii, din cauza oboselii, mi 
s-au închis, am avut impresia că de undeva, de sus, 
două petale de trandafiri au căzut acoperindu-mi 
pupilele. Am adormit. 

— Te pomenești c-ai avut un coşmar! 

Paulete nu sesiză malitiozitatea agresivă din tonul 
lui Bunea. 

— Măcar dacă visam! Inchipuie-ti ceva, ca un zgo- 
mot nedefinit, pe care l-ar face — dacă bancul ăla 
idiot s-ar petrece aievea — un schelet mişcindu-se 
tiptil, pe un acoperiş de tablă. Aşa mi s-a părut. Un 
hîrşiit aparte, obsedant, prin insistența sa. Îl sim- 
team cum îmi zgiriie timpanele şi m-am trezit. Am 
fost, evident, tentat să cred că visasem. Dar nu. Zgo- 
motul era acolo, la uşă. Probabil cineva cu un 
şperaclu, încerca să împingă cheia, pe care o lăsasem 
în broască şi apoi, să deschidă. Am văzut sau mi s-a 
părut că văd, prin lumina semiobscură, cum clanta 
se mişcă. Îngrozit, dar nehotărit în atitudinea pe care 
urma să o adopt, mă gindeam că totuşi visez sau că 
sint prada unei stări halucinante. Aerul era încărcat 
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şi inexplicabil de moleșitor. Am făcut un efort. Şi 
cit ai clipi, din două mişcări, am fost la geam. L-am 
deschis. Aerul de afară m-a liniştit. Ca prin minune 
dispăruse şi zgomotul. M-am întors în pat. Nu-mi 
pot da seama dacă au trecut zece minute. lar zgo- 
motul. Eram la capătul răbdărilor. Nervii mei si aşa 
slăbiţi în urma intimplarilor neprevăzute de peste 
zi au cedat. Nu ştiu cum se comportă un animal 
hăituit, ajuns la capătul puterilor, atunci cînd sim- 
turile îi spun că sfîrşitul e aproape. Probabil instinc- 
tul de conservare suprasolicitat, îl impinge intot- 
deauna la acel gest disperat: jocul ultimei cărţi. 
Atacul temerar si fatal asupra urmăritorului. Ceva 
în genul ăsta trebuie să fi fost şi reacţia mea, cînd 
urlînd, am sărit spre uşă. Chiar în clipa aceea cheia 
din broască căzu. Nu știu ce am făcut mai întîi. Am 
dat cu pumnul în uşă sau am ridicat cheia. Cert este 
că dincolo de uşă mi s-a părut că aud paşi. Pasi 
care se depărtau. Am deschis cît am -putut mai repede 
și am fisnit pe coridor. M-am împiedicat de un 
geamantan care se afla în faţa uşii. Prezenţa lui m-a 
făcut să-l uit pe individul sau individa care încercase 
să se introducă în cameră. Fără îndoială, Olimp, 
gindindu-se că nu mă voi simţi prea bine singur, a 
hotărit să mai repartizeze pe cineva, Așa am crezut, 
dar am constatat că era o prostie. Dacă lucrurile 
s-ar fi întîmplat astfel, ar fi fost posibil ca cineva de 
la recepţie să nu-l fi însoţit pe tip? Sau poate un betiv 
rătăcit? m-am gindit. De ce tocmai la usa mea? de 
ce? mă întrebam ca un prost şi îmi dădeam seama 
că în starea deplorabilă care mă stăpinea, -incerca- 
rea de a căuta răspuns la astfel de întrebări, era ca 
şi cînd m-aş fi angajat la o dispută de doi bani, 
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asupra raportului dintre necesitate. şi întîmplare. 
M-a salvat geamantanul. Prezenţa lui acolo, la picioa- 
rele mele, mi-a sugerat ideea să-l ridic şi să cobor 
cu el la recepţie. „Ce simplu de dezlegat un mister“ 
gindeam si ideea mi se părea o mina întinsă de pro- 
videnţă. De unde aveam să ştiu... 

— Doar nu cumva era o bombă cu explozie în- 
tîrziată? isi dădu cu părerea Mitran Bunea. Păşea 
agale, în dreapta lui Paulete şi, într-un anume fel, 
era plictisit de povestea celuilalt, O considera o năs- 
cocire, produs al unei imaginatii infierbintate sau, 
în cel mai bun caz, un mod neinspirat si lamentabil 
pe care omul cu neg pe nas îl găsea potrivit pentru 
a se apăra. Nu se poate să nu realizeze gravitatea 
acuzatiei care planează asupra lui. Chiar nebun 
fiind. 

— Mai rău, mult mai rău decit o bombă, a fost 
răspunsul lui Paulete. Inginerul aproape delira: Nu 
pot presupune ce simte un tip căzut, pe neaşteptate, 
victima unui atac. Ce poate gîndi, dacă mai are 
timp să giîndească, în momentul cînd două miini îi 
cuprind gitul cu violenţă. Cînd este strangulat. Eu 
ştiu că nu am putut să mai respir. Mărul lui Adam 
mi se zbătea ritmic, dureros, ca sfişiat de o gheară. 
Ceea ce mi-a fost dat să constat, m-a uluit, îngro- 
zindu-mă: Geamantanul era al inginerului Neagu 
Blebea. 

— O presupunere? 

— Aiurea, presupunere! L-am văzut, l-am pipăit. 

— Nu-i suficient. Sper că n-ai uitat versul: ,,Ure- 
chea ne minte şi ochiul ne-nseal&...“ Pentru a 
ajunge la concluzia că geamantanul de care vorbeşti 
aparţinea lui Neagu Blebea, era absolut necesar, ca 
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pînă în clipa respectivă, să-l mai fi văzut, măcar 
o data. 

— Văd că sinteti informat. Nu-l mai văzusem, nici 
nu știam de existenţa lui. Profesoril a avut de grijă 
să-l ţină, cine ştie din ce motiv, départe de privirile 
mele. Dar nu mi-a fost greu să-l yecunosc, Cînd l-am 
atins, s-a deschis. Si chiar dacă nu se deschidea, 
avea prinsă o etichetă la miner, un fel de carte de 
vizită a posesorului. 

— In geamantan exista şi un lucru anume, care 
“te-a făcut să-l idenfici cu ușurință? Ai putea să 
numesti acel lucru? 

— Desigur. De fapt... 

— Nu, nu acum. Tot vom sta de vorbă mai pe 
îndelete, ceva mai tîrziu, spuse Bunea şi se opri în 
faţa marcajului de lîngă stop. Urmau să traverseze 
strada pentru a intra în hotel. Paulete nervos, o luă 
înainte, deşi ochiul roșu al semaforului, clipea des 
ca un avertisment. Bunea pe care dioptriile îl îm- 
piedicau să ia seama la culori, păși după el, la o 
jumătate de metru în urmă. Atunci se petrecu un 
lucru îngrozitor. Din josul bulevardului, un TAUNUS, 
destul de hirbuit, în viteză excesivă, nu maiavu timp 
să frineze la doi-trei metri în fata marcajului pentru 
pietoni şi ... 


XII. 


— Cred că nici n-a avut intenţia să frineze, 
așa mi s-a părut. Am certitudinea, şi nu ştiu de ce, 
că-l urmărea pe Paulete. Îl vina. L-a călcat intenţio- 


80 


nat, specifică maiorul ca pentru a se lămuri pe sine, 
povestindu-i lui Olimp scena. 

— Un lucru e clar, căzu de acord contabilul. Dacă 
ar fi fost un accident banal, tipul ar fi oprit. Aşa! 
N-ai observat numărul mașinii? 

— Aş! îmi supraestimezi dioptriile! 

— M-am gîndit că aşa, din instinct, poate ţi-ai 
aruncat privirea spre numărul autoturismului. 

— Prea eşti tentat să vezi în individ mai mult 
funcţia decit omul. Puteam să-mi pierd viaţa, nu? 
Crezi că într-o astfel de situaţie sînt mai întîi maior 
şi pe urmă om? 

— Norocul este că nici cel vînat nu s-a ales cu 
mare lucru. Arcada dreaptă spartă cum a căzut pe 
asfalt. Si emoția. E încă în stare de lesin. Am vorbit, 
acum cîteva minute, la telefon cu medicul de gardă, 
spuse Olimp si cuvintele lui avură darul să-l linis- 
tească pe maior. 

— Foarte bine. Ramii aici, astăzi, mi-ar place să 
fii colaboratorul meu. 

— Împărtăşesc plăcerea. Mă bucur că accidentul 
nu te-a făcut să-ţi schimbi hotărîrea si vei proceda 
cum ai stabilit. 

— Fireşte, promisiunile sînt chestiuni de onoare. 
Zimbetul maiorului îl molipsi şi pe contabil. 

— În regulă. Pot să comand două cafele, nu? 

— Cere şi un pachet de ţigări, pentru mine. Se 
pare că voi avea nevoie, deşi, dintr-un fel de demni- 
tate profesională nu obișnuiesc să fac abuz în fata 
clienţilor. Dar aici... 

Mitran Bunea se referea la cadrul oarecum, nelegal, 
în care peste cîteva minute aveau să se desfăşoare 
primele interogatorii. Întîlnirea neprevăzută cu Pau- 
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lete îl deranja. Niciodată planul de acasă nu se potri- 
vește cu cel din tirg, se autoconsolă şi, ridicind re- 
ceptorul, formă numărul medicului/ legist: 

— Alo! Aristotel? Scuză-mă că tẹ deranjez. A mai 
intervenit o mică „problemă“. 7 

O scurtă relatare a celor intimplate. În încheiere 
îl rugă pe Pahontiu să tragă o fugă la spital si să 
se intereseze si el de cazul lui Paulete Stamatin. 
După aceea a format numărul de acasă al lui Corciu. 

— Să trăiţi! i-a răspuns sergentul. 

— Treci pe la sediu, ia-ti toate ustensilele si vino 
la Albamont. E necesar să mai analizăm încă o dată 
camera. "ER 

— La ordin, a strigat celălalt, cu toată forța, în 
receptor. 


„Dacă totul se va sfirsi cu bine, va trebui neapărat 
să-l propun pentru premiere“, a rostit Mitran Bunea, 
mulțumit de devotamentul sergentului. 

— Aţi spus ceva? 

Trimisă de Olimp să aducă ţigările si cafeaua, Dora 
Melinte intrase neobservată, asezindu-se timidă, cu 
tava în mină în faţa biroului. Dar, poate, cu ade- 
vărat intimidat era Mitran. Pentru a ieși din impas, 
si într-un fel pentru a se elibera de reala emoție 
care-l cuprinse, găsi necesar să-și impună condiţia: 

— Mă bucur că aţi venit dumneavoastră! Mă gin- 
disem să-l rog pe Olimp să vă instiinteze că aş vrea 
să stăm de vorbă. 

— Plăcerea e de partea mea să vă servesc. 
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— Cit despre mine, sînt incintat! recunoscu Bunea, 
dar nu despre asta e vorba. Ieri după amiază, aici 
în hotel... 

— A murit un om! completă Dora. 

— Văd că sinteti la curent. 

— Toată lumea e! Dora făcu un semn spre ziarul 
„Zori noi“ de pe birou. Se referea, desigur, la ştirea 
privind moartea lui Neagu Blebea. 

— Aaa! Da! presa locală este totdeauna promptă, 
dar noi, şi zicînd noi mă refer la instituţia pe care o 
reprezint, nu împărtăşim întru totul opinia reporte- 
rului. 

— Presupuneti ca... 

— Sintem convinsi, nu presupunem. La mijloc 
e vorba de altceva. O crima. 

Mitran Bunea pronuntase cuvintul cu brutalitate. 
Uşor afectată Dora făcu un pas înainte. Se aseza 
pe fotoliu. Gestul o făcu să-și recistige siguranţa, 
poate şi pentru că sesizase cum privirea maiorului 
alunecase spre genunchii ei. În acel moment, semă- 
nau cu două mere aurii, rascoapte. 

— Îmi permiteti? 

— Chiar voiam să vă rog, spuse Bunea, intinzin- 
du-se peste birou şi oferindu-i bricheta ca să-și 
aprindă ţigara. 

— Merci! sînteţi foarte amabil şi asta mă face să 
fiu şi mai stinjenita. 

— De ce? 

— Mă tem că n-o să pot spune lucruri interesante. 

— Mă interesează orice. De pildă, discuţiile pe care 
le-aţi avut cu profesorul. Ati fost la el sus? nu? 

— Da. Mă rugase tovarăşul Caramiil. I-am dus un 
ceai, 
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— M-ar mai interesa, de asemenea, continuă maio- 
rul fără să ţină seama de intervenţia Dorei, şi 
împrejurarea în care ati ajuns să vă fixati o întîlnire 
cu celălalt locatar. Cu Paulete. Dorei, amănuntul 
acesta îi provocă un frison. 

— Nu vă speriaţi. Logodnicul dumneavoastră nu 
va afla niciodată, încercă Bunea s-o calmeze. Pro- 
fesia mă obligă la discreţie. 

— Putin îmi pasă. Îl cunosc. Nu-l cred in stare 
de o criză de gelozie numai pentru că un boşorog 
a fost bădăran cu mine. Cît despre relaţiile mele cu 
domnul inginer Neagu Blebea, ele n-au depăşit cadrul 
oficial. 

— Cînd l-aţi servit ultima oară? 

— Alaltăieri. 

— Era și Paulete în cameră? 

— Nu. Pe el l-am întîlnit pe coridor. Tocmai 
ieşeam. Și-a mărturisit regretul că plec. A spus că-i 
sint suficiente zece minute lingă mine, ca să se 
simtă mai tînăr cu un deceniu. 

„— Mă rog, şi din amabilitate, în amabilitate, ati 
ajuns la întîlnire. Asa se întîmplă totdeauna. Foarte 
mulţi bărbaţi şi cu osebire cei în vîrstă, sînt porniţi 
să considere amabilitatile femeilor frumoase, drept un 
avans. 

Mitran Bunea făcuse afirmaţia nu pentru a-l scuza 
pe Paulete, dar avea senzaţia că dialogul dintre el 
şi Dora începea să se subtieze, ca un sirop şi nu-i 
plăceau siropurile. 

— Dacă nu mai aveţi altceva să-mi spuneţi, vă 
cer scuze pentru deranj, i se adresă Dorei, în inche- 
iere. 


84 


— Eventual, dacă îmi puneţi dumneavoastră între- 
bari. 

Dora se ridică. Se ridică şi maiorul: 

— Momentan, nu-mi dă mina s-o fac. 

Se deschise uşa. Intră Olimp însoţit de Corciu. 

— Nu aici, sus în cameră, il întimpină Bunea pe 
sergent, dar privirea lui o urma pe Dora: „Te legeni 
ca o dună de nisip / Cînd prin deşert adie, lin simu- 
nul“, recită în gind. 

— De acolo venim! răspunse Olimp. 

— Şi? Lucruri noi? 

— Grozave! Cîteva mici zgirieturi, după aspect de 
dată recentă, ne indreptatese să presupunem, con- 
tinuă sergentul, că azi noapte cineva a încercat să-l 
viziteze pe Paulete. 

— O fi avut vreun motiv... S-o fi gîndit că de 
vreme ce Paulete a recunoscut singur că în zece 
minute l-ar reintineri cu un deceniu, atunci, o noapte 
cu siguranţă l-ar fi putut trece dincolo de lumea 
copiilor. 

Nici Olimp si nici Corciu nu luă bănui la ce 
se referă Bunea. 

— Analiza minuțioasă a încăperii este în măsură 
să înlăture orice urmă de îndoială în legătură cu 
scopul urmărit de vizitator: suprimarea lui Paulete 
Stamatin. 

— Ce te face să fii atit de sigur? Pe Olimp, inter- 
ventia la obiect a maiorului îl unse la inimă. În sinea 
lui avea o uşoară antipatie pentru Corciu: „la să 
te văd acum, tovarăşe sergent, pe unde scoţi cămașa?“ 
Fireşte, Olimp se înşela. Corciu era o fire deschisă. 

— Există o dovadă clasa-ntiia! 


—Si e, cumva, secretă? Ironia nu-l descurajă pe 
Corciu. 

— Secretă? nici vorbă, deoarece e probă mate- 
rială. Ea ne poate ajuta la a compune, desigur cu 
aproximaţie, portretul eventualului asasin. 

— Ascult. 

— Liliacul, răspunse Corciu. 

— Nu-nteleg! 

— N-ati fost în cameră? întrebă sergentul. 

— Eu nu. 

— În schimb, eu, da, răspunse Olimp. 

— Si nu v-a reţinut nimic atenţia? Ceva ieșit din 
comun? Spiritul dumneavoastră de observaţie n-a 
sesizat o exagerare? 

— O! cum să nu! Florile, isi aminti Olimp. Dora a 

zis: „E ca un cavou“. Dar din ordinul meu au fost 
puse. 
— Ei, da! Cavou. Bine spus. Cineva pregătise 
totul ca pînă în zori camera să devină cavou. Florile 
de liliac au fost pulverizate cu cristale de narcoză. 
Asta nu ati mai dat dumneavoastră ordin. Prin eva- 
porare şi umezeală soluţia trebuia să-l adoarmă şi 
poate chiar să-l treacă în lumea celor drepţi pe 
Paulete. Aşa a gîndit, iniţial, de cu seară, criminalul. 
Ulterior s-a temut să nu intervină neprevăzutul şi 
atunci fie că s-a hotărit să se convingă la faţa locu- 
lui, dacă totul merge bine, fie că i-a părut că moar- 
tea va surveni prea lent şi, fiind, după toate probabili- 
tatile îngrămădit, voia ca Paulete să dispară cit mai 
repede şi sigur. 

— Bravo! de trei ori bravo! deveni Mitran Bunea 
exuberant şi-și aprinse o ţigară. Făcu imediat legă- 
tura între această supozitie şi „accidentul“ Ja care, 


prin hazard, fusese martor. Judecata lui Corciu 1 se 
păru profundă, capabilă să se susțină. Desigur exista 
în ea şi o mare doză de fantezie. 

— Dar vorbeai de posibilitatea unui portret apro- 
ximativ al ucigașului. Mă refer la cel pe care-l ai 
dumneata în vedere. 

— Pardon! Pe care o am. Prompt, sergentul a evi- 
dentiat, printr-o intonatie aparte cuvintele „pe 
care of, 

— Sustil că e o femele? 

— Ginditi-vA si dumneavoastră, tovarase malor. 
Corciu deveni patetic. Unui bărbat i-ar putea trece 
prin minte ideea cu narcotizarea florilor? Şi apoi 
celălalt element. Si el pledează pentru un tip las, 
incapabil să lovească din faţă. Poziţia în care se afla 
cadavrul ne obligă să bănuim că Blebea a fost lovit 
pe la spate. Am mai văzut, din nefericire, crime 
comise de femei. Majoritatea recurg la otravă, la 
lovituri în timp ce victima doarme, iar altele şi mai 
subtile, recurg la mina amantului. E şi acesta un stil. 
Ce credeţi? 

— Formidabil! Nu mi-ar fi venit în minte să nar- 
cotizez florile. Olimp părea scos în afara oricărei 
putinte de a reacţiona. De uimire maxilarul inferior 
i se relaxase, încît, fără să exagerăm, putem spune 
că administratorul rămase cu gura căscată. 

— Nu-i rău deloc! si afirmaţia lui Bunea era 
mai mult decit o concesie. Deschise exemplarul ,,Zo- 
rilor noi“ şi se fixă asupra fotografiei, din care Neagu 
Blebea zimbea. Privirea lui era captată de Achilina 
Iorest. Bunea își reaminti, instantaneu, mirosul pu- 
ternic pe care el şi Paulete îl sesizaseră la intrarea 
în cameră. Se întoarse spre Olimp Caramfil: 


— Ascultă, tu, nu vreau să insinuez nimic, prin 
natura lucrurilor vii mai des în contact cu Dora Me- 
linte, spune n-ai observat, are obiceiul să se parfu- 
meze? 

—:' Nu mai mult decît celelalte femei, 

— Dar vreo preferintă anume? 

— N-am observat! Crezind că Mitran Bunea, pen- 
tru a sparge monotonia conversatiei se hotărîse să-l 
ia în focuri pe tema Dora Melinte“ Olimp recurse 
la o ironie. Te pot informa dacă vrei să-i faci un 
cadou, că la drogheria din colt, pe Tomatelor, a sosit 
ieri o autocisternă. 


Amore non andare piu lontano. În hol cineva des- 
chisese portativul si vocea lui Claudin Villa răzbă- 
tea pind la biroul lui Olimp. Rămas singur. Mitran 
Bunea se gîndi să facă o trecere în revistă a ..corpu- 
rilor delicte". Scoase biletele pentru festival (banc- 
nota de douăzeci şi cinci o dăduse lui Corciu pentru 
analiză dactiloscopică, iar mănuşile le tinea la sediu). 
Le cercetă cu atenţie si, în carnetel își notă: R 3/9, 
ceea ce însemna rîndul trei, locul nouă. Ridică apoi 
receptorul aparatului telefonic şi formă un număr: 

— Alo! Biroul de organizare? Cu tovarășul pla- 
sator, cel care se ocupă de evidenţa locurilor. 

La celălalt capăt al firului se lăsă o scurtă tăcere 
urmată de o rostogolire înfundată de sunete. Vocea 
celui căutat. 

— Da, îi răspunse Bunea. M-ar interesa citeva 
date în legătură cu locul R 3/9... Da,... aşa... in- 
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giner Blebea Neagu. Retinute oficial prin recepție... 
Poftiti? 

— Vă pierdeţi timpul. Vă pot spune eu. Din seara 
zilei de șaptesprezece nu l-am văzut să fi mers la 
spectacol. Le-a luat degeaba. 

Intorcindu-se în direcţia din care venise vorba, 
Mitran Bunea se nedumeri: 

— Cind ai apărut? 

— Numai de citeva secunde. Mi-au dat drumul, 
răspunse Paulete Stamatin. Micul bandaj care-i tra- 
versa în diagonală fruntea acoperindu-i arcada spo- 
rea nota ridicolă a înfățișării sale. 

— Spune-mi cum s-a întîmplat? Bunea se referea 
la accident. 

— Mai e cazul? Doar s-a văzut. 

— N-am avut timp. A trebuit să mă feresc. 

— Reactie normală! Şi eu ar fi trebuit... 

— Şi de ce n-ai făcut-o? curiozitatea lui Bunea 
era reală. 

— Nu spun. 

— E secret? 

— Nu, dar eticheta de nebun ar deveni pentru 
totdeauna irevocabilă, Tonul plingăreţ al lui Paulete 
arăta că tristețea şi dezamăgirea inginerului erau 
profunde. 

— Nu obișnuiesc să etichetez. Numai gospodinele, 
toamna, cînd fac dulceturi, aplică etichete borcanelor. 

— Poate. Dar în cazul meu. Eu însumi am fn- 
doieli. Eram obosit. După o noapte de coșmar! ... 

— Îmi plac lucrurile spuse direct. De ce să ne 
scărpinăm pe după ceafă! facem economie de timp. 


Mitran Bunea isi consultă ceasul şi văzu că mai 
erau doar cîteva minute pină la sosirea Achilinei 
lorest. Il trimisese pe Olimp după ea. 

— Fie, dacă e neapărat necesar... Paulete făcu o 
pauză, ezită, dar apropiindu-se de masă şi sprijinin- 
du-se cu mina pe marginea ei, căpătă curaj. 

— Mi s-a părut că la volanul mașinii se afla Nea- 
gu Blebea. Neagu Blebea de aseară, de azi noapte. 

— Imposibil! 

— Poate oboseala... Poate n-ar fi rău să dorm 
citeva ceasuri. 

— N-am nimic împotrivă. Chiar m-am gindit la 
asta. Ce-ai zice de un mandat de arestare preventivă? 

Paulete nu sesiză sensul cuvintelor. Nu realiză în 
baza cărui temei ar fi avut dreptul să-l aresteze. 

„Și, în fond, dacă are chef s-o facă, treaba lui, nu 
văd de ce mi-ar cere permisiunea? Puțin m-ar inte- 
resa dacă cel care-mi va pune catusele o face poli- 
ticos sau brutal. Politejea nu schimbă esenţa“. Gin- 
durile i se învălmăşeau sub frunte ca valurile reci 
şi tulburi ale unui riu de munte, învolburat deo 
aversă. 

— Nu am nimic în vedere, decit liniştea dumitale, 
reveni, cu o lămurire, maiorul. Desigur că e mai 
bine aşa. Dar o să mai avem o discuţie, mai oficială, 
peste cîteva minute. 

— Cum doriţi. 


s 
Discutia dintre Bunea şi Paulete fu intrerupta de 


Olimp. Intrase să-l anunțe că totul e pregătit. 
— Cum a reacționat? se interesă Bunea. 
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— Cine? 

— Achilina Iorest. 

— Nicicum. A spus „dacă prezența mea este ne- 
cesară“. O criză a facut Agripin Roşunchis. Zicea 
că timpul costă bani. „Nu merg fără aprobarea re- 
dactorului şef, să fie clar“ mi-a răspuns. S-a do- 
molit doar cînd i-am spus: Tovarăşul maior a şi ob- 
ținut această aprobare. 

— Bine că nu vrea şi-o citatie. Sau că nu-i vine 
ideea să-și întrebe şeful. Ei si, la drept vorbind nu 
mi-ar fi greu... 

Mitran Bunea se baza pe aceea că niciodată, în 
astfel de situaţii, oamenii nu prea obişnuiesc să-şi 
pună întrebări: „Cum, de ce?“, 

Chiar dacă se răţoiesc, fac crize si au senzaţia că 
cineva le lezează orgoliul, contactul neprevăzut cu 
legea, în atari situaţii, faptul că ei iau, pe neastep- 
tate, cunoștință de ceva grav, monstruos, îi deru- 
tează. bs 

— Am chemat-o si pe Zina Evsevie şi pe batrin. 
Pe Nelson, cum îi zici tu. Poate-ti vor fi de folos. 

— Prea bine. Bunea se simţea din cale afară de 
mulţumit constatind interesul pe care Olimp il ma- 
nifesta pentru anchetă. E interesat, doar e în joc 
prestigiul localului, medita. 

— Mai e nevoie de ceva? 

— Aproape bine, totul. 

— Mi-ar face plăcere, dacă n-ai nimic împotrivă, 
n-aş vrea să-i stric duminica Rodicăi Vertebră, să 
mi-o trimiti si pe Dora Melinte. Poate mai e nevoie 
de o cafea sau altceva. Nu uitaţi, s-o anunţaţi şi pe 
văduva defunctului. O telegramă trimisă de voi, nu 
e atit de gravă, zise, de parcă putea fi ceva mai grav 
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decit moartea lui Neagu Blebea. Rugati-o să vină cit 
mai urgent, aici. Poate mîine stau de vorbă cu ea. 

Olimp se retrase. 

Rămas în aşteptarea Achilinei Iorest, Mitran Bu- 
nea se decise să treacă în revistă datele „cheie“, 
cum obişnuia să le spună, ale situaţiei. Își scoase pi- 
xul şi pe o bucată de hîrtie desenă un patrulater: 
camera, zise. După amiază, la ora trei, trei şi ceva, 
Paulete Stamatin pleacă. E grăbit. Un ultim control 
în fata oglinzii. Si cînd te gindesti că tipul nu prea 
are nimic de dandy în el. Cum ne putem înșela! 
Niciodată nu putem ști de unde sare iepurele. 

Neagu Blebea rămîne singur. Se bucură desigur. 
Găseşte momentul potrivit să-şi stilizeze opera. Ce 
gînduri l-or fi preocupat înainte da se întilni cu asa- 
sinul? Nu încape nici o discuție că trebuie să fi avut 
fixată o întîlnire. În ce scop? Nu-mi pot da seama. 
Poate mă ajută geamantanul, dus de Paulete la mi- 
litie. Povestea lui este cam bizară, iar codita adău- 
gata s-o creadă el, nu eu. 

Dacă cineva, asasinul, a vrut să se convingă de 
efectul parfumatelor flori şi eventual să mai împlinte 
un cuţit, asta e altceva, dar faptul că geamantanele 
ar umbla singure, e cu totul şi cu totul altă poveste. 

Mitran Bunea se strimbă. Dacă i se părea normal 
să încerce să reconstituie mintal scena, care, după 
opinia lui se petrecuse în camera treisprezece, era 
totodată convins că o asemenea operaţie nu poate 
fi de mare folos. 

întimplări incredibile, petrecute în cursul nopții 
si despre care luase ştiinţă din relatările lui Olimp 
si Paulete, neprevăzutul sau poate prevăzutul acci- 
dent al cărui viatimă fusese Paulate Staraatin, sit 


şi unele prezenţe inexplicabile în arena confruntări- 
lor dintre el şi asasin sau asasini, îl obligau să con- 
sidere mult mai interesante pentru eventuale inves- 
tigatii, zonele situate spre periferia cimpului său de 
observaţie. Nu putea bănui pe nimeni anume. Tot 
atit de suspectă putea fi și Dora Melinte, prea se 
invirtea în iureșul întîmplărilor, cit şi Achilina Iorest, 
al cărei contact cu Blebea putuse fi si el o simplă 
chestiune de hazard. Dar dacă... „unui bărbat i-ar 
putea trece prin minte ideea cu narcotizarea flori- 
lor“ reveni in memoria maiorului, ca un semnal 
de alarmă, întrebarea pe care o pusese, sub forma 
unei figuri de stil, în cursul micii sale prelegeri, ser- 
gentul Corciu. 

Usa biroului se deschise. și, întrodusă de Olimp, 
intră Zina Evsevie. 

— Luaţi loc, o invită Bunea. 

— Vă mulţumesc. Tot timpul sed. Avantajul sau 
dezavantajul meseriei, spuse. 

— Ieri după masă, ati avut mult de lucru? 

— Totdeauna avem. 

— Totuşi, cel puţin acum — sublinie maiorul — 
cînd toate camerele sînt ocupate și nu mai aveţi 
clienţi noi, nu e corvoadă. Dati chei şi primiţi chei. 
Eventual cite o informatie. 

— Nu-i chiar atit de simplu. 

— Desigur. De ce să fie simplu cînd se poate com- 
plica. Parcă Dali spunea: „Urăsc simplitatea în toate 
formele ei de manifestare“ nu? 

— Cine? se interesă Zina. 

— Dali, repetă Bunea. 

— Nu ştiu, nu-l cunosc. 

— N-are importanţă. Nu de asta v-am ehemat. 


Dorim o informaţie referitoare la cheia de la camera 
treisprezece. 

—- De aseară nu a mai lăsat-o nimeni la recepţie. 
Azi noapte, domnul Paulete ... 

— Ştiu. Ieri după masă pe la ora cinci domnul 
Paulete a ridicat-o de la dumneavoastră. Vă amin- 
titi? 

— Am memorie bună, se lauda fata. 

— Înseamnă că ne puteţi spune si cine a lăsat-o. 

— Cum să nu! locatarul celălalt, domnul mai în 
vîrstă. 

— Blebea? 

— Da, dinsul. Nu personal. Era în hol, -statea de 
vorbă cu Achilina Iorest. 

— Pe la ce oră? Înainte sau după trei? 

—- N-as putea preciza. 

— Si? 

— A venit băiatul de la lift. Mi-a adus cheia de 
la camera treisprezece. 

— Pe urmă? 

— Nimic. 

— N-ati văzut unde şi cu cine a plecat profesorul? 

— N-am fost atentă. Bunea isi aprinse o ţigară. 
I se părea curioasă mărturia Zinei Evsevie. Neagu 
Blebea fusese găsit în pijama. Este posibil ca, între 
timp, să se fi întors, sus, fără să ridice cheia de la 
recepție? 

— Dacă aşa s-a întimplat, este clar că în mod de- 
liberat a lăsat uşa deschisă şi s-a folosit de strata- 
gema cu predarea cheii din precauţie. Pentru mas- 
carea unei vizite. 

— Nu e exclus să fie vorba de, să zicem, o aven- 
tură. Olimp asistase la dialogul lui Bunea cu Zina 
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(maiorul nu-și mărturisise dorința de a rămîne sin- 
gur) şi, bănuind la ce se gîndea amicul său, a încer- 
cat să-i ofere o nouă pistă. 

— Nu te pot contrazice. Demnă de toată aprecie- 
rea, dacă optăm pentru asemenea variantă, este in- 
tuiţia lui Corciu., Eu consider că mă şi aflu în po- 
sesia indiciului deschizător de drumuri. Am în mînă 
capătul firului. 

— Si atunci? 

— Care „atunci“? îl imită Bunea pe Olimp. 

— Cum rămîne cu Taunus-ul si atentatul la viaţa 
lui Paulete, cum rămîne cu geamantanul, ce facem 
cu hilarul cucui din creștetul lui Veniamin Pomadă? 

—.Nu mă interesează. Pot fi simple coincidente. 

Mitran Bunea ştia din experienţă că nu e nevoie 
să corelezi neapărat toate elementele care apar la 
un moment dat. „Dispersează atenţia“, obişnuia să 
răspundă acelora care sufereau de meteahna asocia- 
fiilor, analogiilor picante. Dacă între un lucru şi altul 
există vreo legătură, putem fi siguri că aceasta nu 
ne va rămîne străină, în cursul cercetărilor. Nu tre- 
buie forțată nota. Niciodată. 

-— Trimite-mi-o te rog pe Achilina Iorest şi la- 
să-ne singuri. 
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Cînd a intrat Achilina Iorest, Bunea era ocu- 
pat cu schimbarea benzii la magnetofon. Îl insialase 
dinadins pe birou la vedere. 


— O! se miră cîntăreața. Banda magnetică face 
carieră şi în justiţie?! 

— Diferenţa se referă la scop, domnişoară. Rare- 
ori înregistrăm melodii. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Deşi, reluă Bunea, am fi preferat să vă îi in- 
vitat la o audiție, recurse la compliment, pentru a-i 
crea Achilinei senzaţia că ceea ce urma să aibă loc 
nu era ceva deosebit de grav, pentru a o face să se 
simtă în largul său. 

— O pot face eu, dacă sinte}i dispus. Am înregis- 
trări bune. Sper, diseară, să imprim şi pe Linda. 

— Pe cît de mare va îi insistența dumneavoastră, 
cu atît mai profund regretul meu. O mulţime de 
treburi mă obligă să vă refuz. 

— Imi pare rău, mărturisi cîntăreața, plăcut sur- 
prinsă de politefea maiorului. 

— Apropo, ştiţi de ce v-am chemat? 

Bunea se hotări să abandoneze subiectul cu fran- 
chete. Sconta mult pe „efectul schimbării foii“, 

— Sper să aflu. 

— Aici, în hotelul Albamont, ieri după masă s-a 
comis o crimă. Inginerul Neagu Blebea, profesorul, 
cum era poreclit, a fost asasinat cu cruzime. 

— Nu insistati, sufăr cu inima. 

— Şi profesorul suferea. Se pare eă era îndră- 
gostit. 

— Nu-mi! dau seama la ce vă referiti. N-am nici 
o legătură cu faptele despre care vorbiţi. Nu ştiu. 
N-am văzut nimic suspect. 

— Dar l-aţi cunoscut pe profesor. 

— Nu m-au interesat niciodată profesorii, dom- 
nule. Sint prea didactici. 
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— Nici banii? 

— Banii? Nu uitaţi domnule, fac artă. Vreau să 
cred că n-am fost invitată aici pentru a fi jignită. 
Ce vreţi să insinuati? 

— Nimic. E bine să aflaţi, dacă în adevăr nu ştiţi, 
că Blebea nu era un simplu profesor. Ci inginer. 
Inginer inventator. 

— Tehnica mă lasă rece! 

— Tehnica poate, profesorul se pare că v-a inte- 
resat. 

— Domnule! 

— Uite ce e, stimată domnişoară, zău că nu pricep 
de ce va încăpăţinaţi să sustineti că nu l-aţi cu- 
noscut pe inginerul Blebea. Ce-aţi făcut ieri după 
masă, în jurul orei trei? 

Mitran Bunea despături ziarul „Zori noi“ şi-l în- 
tinse Achilinei arătindu-i cu degetul fotografia: 

— Poftiti! 

Cintăreaţa uimită, îl luă și se aşeză în fotoliu. 
Abia în momentul respectiv Bunea simţi că în came- 
ra mirosea strident a parfum. „Levănţică“, parfum 
de “Levănţică” sopti şi privirea lui deveni insisten- 
ta, sfredelitoare, spre a nu scăpa reacţia Achilinei. 
Spre surpriza lui, cîntăreaţa luă o mină inocentă. 

— O, bătrînelul, simpaticul academician. Nici nu 
ştiam că-l chema Blebea. 

— E o linie pe care nu vă recomand să insistati. 
E în interesul dumneavoastră. 

— Doar nu cumva, bănuiţi că aş fi amestecată? 
Nici nu știam că a fost asasinat. Regret. Sincer re- 
gret. Era un om bun la suflet. 

— Larg de-a dreptul, 
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— N-o să ajungeţi la nici un rezultat, gindind 
astfel. ` 

— Nu vă aflaţi în acest birou ca să-mi daţi sfa- 
turi, domnişoară. Cind şi unde l-aţi cunoscut pe 
Neagu Blebea? 

— Nu l-am cunoscut. 

— Nu cred. N-o să-mi spuneţi că fotografia e 
trucată, că nu sinteţi dumneavoastră cea surprinsă. 
de reporter. 

— Nici prin gînd nu-mi trece. Dar pe Blebea nu 
l-am cunoscut. 

— Cum? 

— Depinde ce intelegeti prin a cunoaște, cînd 
numiţi astfel relaţia dintre un bărbat şi o femeie. 


Achilina Iorest îşi reciştigase verva. Era pentru . 


prima dată cînd Mitran Bunea se simţea plictisit 
de spiritele cuiva. 

— Treceti la obiect. Teoriile mă interesează mai 
puţin. Cînd, unde, asta v-am întrebat. 

— Am stat de “vorbă zilele trecute, în hol. O dată 
am fost şi la cafea. Acolo, probabil, ne-a surprins 
reporterul. Numai atît. Nu-mi stă-n fire, să-mi plimb 
de minute, prin parcuri, admiratorii. Sinteţi con- 
vins, nu, că în ceea ce-l privește pe bătrinel, cam 
asta s-ar fi putut întîmpla? 

— Depinde. Bunea rostise un cuvînt la intimpla- 
re, fără a crede prea mult în ceea ce spunea Achi- 
lina. Vă mai rog, continuă, să-mi spuneţi unde aţi 
fost ieri după-masă în jurul orei trei. 

— La film. Răspunsul mecanic, automat, parcă 
dinainte pregătit al Achilinei, nu era de natură 
să-l convingă pe Mitran Bunea. Dar fusese obligat 
să-l accepte. 
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— Singură? 

— Ca si. 

— Ce-nseamnă „ca și“? 

— Înseamnă că am fost cu Agripin Roşunchis. 
Mai precis voia să vină şi el. Eu i-am propus. Dar 
a avut treabă la foaia lui. M-am dus singură. 

— Poate aveţi si o dovadă? 

— Poate. 

— Vă rog, încă o dată, vorbiti mai clar. 

— Poate, am spus, că nu știu dacă le mai găsesc. 

— Ce să găsiți? 

— Biletele lui Agripin. Erau la mine. Nu le-am 
mai vindut. Nu umblu cu găinării. Dacă nu am fă- 
cut curățenie, nu prea obișnuiesc (Achilina începu- 
se să scotocească prin poșetă întorcîndu-și lucruri- 
le pe dos), să... Da! Le-am găsit. 

— Mi le puteţi lăsa mie? Vi le plătesc. Insistă 
Bunea intinzind mina după ele. 

— Tot le-as fi aruncat. Si v-am mai spus: fac 
arta! Nu sînt interesată financiar. Asta e un joc al 
spiritului. 

Dantura puternică a Achilinei, sinii cu mult mai 
rotunzi decit ideea de maternitate, întreaga înfățișare 
a cintaretei putea inspira orice, în afară de spirit. 
Bunea adoptă, însă, poziţia duhovnicului ascet. 

— Vă mulţumesc, dar vă rog să mai zăboviţi cî- 
teva minute prin apropiere. 


Următorul care intră fu Paulete Stamatin. Bunea 
părea edificat asupra rolului pe care soarta, nepre- 
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văzutul, îl hărăzise inginerului. Întrebările erau de 
circumstanta: 

— Domnule Paulete, dumneata pretinzi că ieri 
după masă, în jurul orei trei, ai părăsit camera. 

— Întoemai s-a si întîmplat. 

— Nimeni nu poate garanta. 

— Dacă vă spun? 

— Nu sînt obligat să pun preţ pe cuvinte. 

— N-am de ce să mint. 

— În schimb, eu n-am dovezi! Întilnirea! Cine şi 
cum poate dovedi că te-ai prezentat, în realitate, la 
locul intilnirii? Povestea cu geamantanul. E atît de 
fantastică încît prefer s-o consider un vis. 

— Un geamantan care se află la miliţie, tot vis 
e? Eu l-am dus acolo. 

— Un geamantan care — fac o concesie — ar fi 
aparţinut lui Neagu Blebea, se află, acum, la miliţie 
şi că el ar fi fost dus acolo de dumneata, nu rezolvă 
mare lucru. Cum ai ajuns în posesia geamantanului? 

— Am povestit pe larg. 

— Si dacă nu cred? Dacă-mi convine mai mult o 
altă variantă. De pildă, că azi-noapte, în loc să dor- 
mi, ai făcut un drum pînă la gară. 

— N-am avut şi n-o să am niciodată nostalgia 
gărilor, spuse, ca o scuză, Paulete. Am citit odată 
nişte versuri proaste ale unuia care dădea într-una 
cu trenurile şi gările. M-am lecuit de atunci. 

— Dar te simţi atras de poezia filozofică, vocaţia 
infinitului, a neantului, nu? 

Îi întinse lui Paulete coala de hîrtie pe care se 
aflau versurile scrise de Blebea. 

— De unde o aveţi? 
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— În nici un caz n-au adus-o americanii de pe 
Lună. 

— Întreb, pentru că Blebea a compus-o ieri dimi- 
neat&. Mi-a cerut părerea. Ştiţi, poate aţi observat . . 
am boala lui Ovidiu. Tot ce vorbesc, uneori, sau 
scriu, se face vers. Profesorul a observat şi mi-a 
cerut. părerea. 

— L-ai criticat aspru? 

— Nu mi-a plăcut. V-am spus doar. Sint adeptul 
rimei. 

Figura pleoştită a lui Paulete devenise ceva mai 
vioaie. Negul de pe nas începuse să tresalte. „Sensi- 
bilitate, nu glumă“ observă, ironic, Bunea. Ceea ce 
îi spunea însă, Paulete, dacă era adevărat, şi nu prea 
existau temeiuri de suspiciune, măcar în această, pri- 
vinta, îl întrista. Sperase că poezia poate fi utilă, ca 
un fel de test psihologic, asupra stării victimei înainte 
de întîlnirea cu asasinul. Abandonă ideea şi se gîndi 
să-l atace frontal pe Paulete. Uzind de un truc, Pau- 
lete n-avea de unde să ştie că bancnota de douăzeci 
şi cinci, luată de la individul de servici la bagaje 
de mind, fusese deja predată lui Corciu. Scoase o 
hîrtie de douăzeci şi cinci şi o aşeză pe birou. 

— Ştii ce-i asta? 

— Nu-i greu de ghicit. 

— Mai ales pentru dumneata. _ 

— Bineînţeles. N-am atît de multi bani încît sa 
manevrez numai sute, strecură Paulete o intepatura. 

— N-aş zice, Cînd cineva isi permite să dea două- 
zeci şi cinci de lei unui batrin! 

— Nu-nţeleg insinuarea. Paulete clipi des cu tea- 
mă. 
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— Sint banii pe care i-ai lăsat azi-noapte în schim- 
bul geamantanului lui Blebea. 

Maiorul se hotărî să joace riscant ca la poker. 

— N-are rost să te dezvinovăţeşti. Nici n-ai avea 
cum și nici n-ar avea rost să-mi suprasolicit nervii, 
spre a te convinge. să recunosti. O să fii pus fatd-n 
față cu omul, 

Negul de pe nasul lui Paulete începu să se irite. 
Forma şi culoarea lui deveneau agresive. Bunea, pe 
care detaliul îl amuză, simţi că nu mai suportă si- 
tuatia. O inexplicabilă pornire îl îndemna să pună 
mina pe o lamă și , hirs*.., Continuă: 

— Un lucru îmi este neclar. Ce te-a-ndemnat să iei 
peamantanul si-apoi să-l predai la miliţie. Cred c-ai 
făcut-o numai după ce ai sustras un anume lucru. 
Dar ce? şi de unde ai luat recipisa? 

— Sfinte Sisoe! bfigui Paulete. Înseamnă că sînt 
bănuit. Protestez! 

— Din păcate sau din fericire, cum vrei s-o iei, 
știu mai mult decît se vede! 

Ar fi vrut să-i dea lovitura decisivă. dar n-avea 
cum. Paulete izbucnise în plins. Umerii i se fleşcăi- 
seră si, aşa, tremurind în sughiţuri prelungi si cău- 
tindu-si batista să se şteargă la ochi, inginerul se- 
măna cu un ghemotoc de cîrpe. Lui Bunea i se făcu 
silă. Apăsă pe butonul soneriei și după citeva clipe, 

| în prag, apăru Olimp: 
| — Oferă-l un pahar de apă domnului si condu-l. 


Agripin Roșunchis păși în biroul lui Olimp, tantos, 
cu nasul ridicat în sus, ca un tip conştient că de el 
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depind multe pe lume. Avea totdeauna sentimentul 
că el este cel care a pus primul coadă la prună. 

— Permiteţi, i se adresă lui Bunea gi se aseza în 
fotoliu, Apoi, ca amintindu-și de ceva: Doamne, dar 
ce se întimplă aici? y 

— Nici eu nu ştiu. Mai precis nu ştiu totul. 

Mitran Bunea nu înțelegea dacă Agripin se referea 
la aceea că Achilina Iorest iesise, poate nu foarte 
bine dispusă în hol, nu era exclus să i se fi plîns 
pentru faptul că sensibilitatea îi fusese încercată fără 
menajamente, sau pusese Întrebarea numai pentru 
că îl văzuse pe Paulete în halul acela. 

— Vă pot ajuta cu ceva? Mă-ndoiesc. 

— Nu v-am chemat să va-ndoiti, replică Bunea 
şi faptul îl surprinse neplăcut pe Agripin. A 

— Sincer, nu văd cum, încercă el să repare si- 
tuatia. 

— Răspunzîndu-mi la două întrebări. Unu: de ce 
ati refuzat invitaţia Achilinei la film? Doi: cum l-aţi 
cunoscut pe Paulete Stamatin şi ce părere aveţi des- 
pre el? Atit. 

— La film? Da. Achilina îmi propusese să vedem 
împreună „Fuga“. Un fel de fantezie, care pe mine, 
cu preocupările-mi cunoscute, nu m-ar fi interesat. 


— Invitatia Achilinei, însă... nu vă putea fi in- 
diferentă. p 

— Nici n-am vrut să spun asta. 

— Atunci? 


— „Quando un amore nasce e tennere come un 
fillo d'erba: Treburi legate de profesia mea, adăugă 
Roşunchis, m-au silit să refuz amabila invitaţie. În 
ce-l priveşte pe domnul inginer Paulete Stamatin 
l-am cunoscut în biroul redactorului şef. A adus la 
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noi un studiu. O invenţie in materie de vehicule ba- 
zate pe perna de aer. Ceva legat de aplicabilitatea la- 
serului in orientarea si conducerea lor automată. Un 
fel de revoluţie tehnică cu efecte practice, conside- 
rabile: Reducerea poluării atmosferei, descongestio- 
narea oraşelor, evitarea accidentelor, şi cîte şi mai 
cîte. O să apâră un rezumat în revistă. Desigur, prin- 
cipii generale. Fără a se intra in detalii. Secrete eco- 
nomice, ce vreţi? 

— Paulete, omul, v-a reţinut prin ceva? 

— Un tip bizar. Ca orice creator autentic, Agripin 
Roşunchis avu tendinţa să deraieze. 

Mitran Bunea îl simţi şi sistă discuţia. 

s 

Cu gesturi precipitate, fără să {ind seama de ex- 
presia de nedumerire care se întipări pe fața lui 
Olimp, Bunea decuplă magnetofonul, îşi viri lucrurile 
în servietă şi ieşi. Străbătu în cîteva minute holul, 
iar apoi, urcind scările, la primul etaj, se opri în 
fata camerei paisprezece. Apăsă pe sonerie. Dincolo 
biziitul metalic al clopojelului stirni citeva mişcări 
nedesluşite. Uşa se deschise şi capul blond al Nim- 
fodorei se arătă, intrebător. În spatele ei, tot atit de 
surprinse, Minodora si Mitrodora. 

— Maiorul Mitran Bunea. 

Cintăreţele priviră cu neîncredere legitimatia, dar 
răsuflară uşurate. 

— Poftiti! spuse Nimfodora. 

— Vai, să ne scuzati, o acompanie, cu glasu-i pi- 
tigdiat Mitrodora. 

— La noi e putin deranj, se explică si Minodora. 
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— Nu, mulţumesc, nu întru! Precizarea le căzu 
bine, dealtfel şi lui Bunea. De dincolo răzbătea pina 
în hol aer închis, aromat în tot felul de nuanţe, greu 
de identificat. Predomina crema „Nivea. 

— Voiam o simplă întrebare. Ieri după masă aţi 
fost în cameră în jurul orei trei? 

— Daaaa, răspunseră cele trei, într-un glas. Bu- 
nea se sperie: „Dacă o tin într-un cor, n-am făcut 
nici o afacere“. Căută un ton care să sugereze dis- 
cretie. Nu cumva, de dincolo, au răzbătut, ştiţi, pe- 
retii nu prea au o izolare fonică deosebită, ceva 
zgomote, pînă la dumneavoastră? 

Moment de tăcere. Cele trei cîntăreţe schimbară 
priviri încărcate de sensuri. 

— Ştiţi, cum să vă spunem, nu ne-a plăcut nicio- 
dată să intrăm în poveşti. 

— Nu e vorba de bîrfă. Alături de dumneavoastră 
a fost omorit un om. Nu găsesc deplasată ideea de 
a vă întreba dacă nu cumva aţi auzit ceva, dacă aţi 
observat lucruri suspecte. 

— Azi-noapte, strigă Nimfodora. 

— Azi-noapte. 

— Azi-noapte, da! Administratorul, ca apucat, bă- 
tea cu pumnii în ușă. 

— Altceva? 

— Stim noi! spuneţi ce doriţi. 

— Teri, spre exemplu, sau alaltăieri. N-aţi văzut 
ceva nefiresc, vreo vizită? 

— Ca orice bărbat, însinuă Nimfodora. 

Pe Mitran Bunea afirmaţia nu-l lăsă indiferent. 

— Deci, cînd omul are arginti la tîmple si arginti 
în buzunar! 

— Mai ales... 
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— Taci! Ai văzut ceva? las-să spună Minodora. 
Ea a văzut. 

— Ce-aţi văzut, domnişoară, interveni Bunea. 

— Nimic, nu vreau să pornească. de la mine. Alal- 
tăieri, Achilina... 

— l-a făcut o vizită profesorului? maiorul gîndi 
că e pe punctul de a obţine o informaţie prețioasă. 
Dacă l-a vizitat pe profesor, şi ţine ascuns faptul, e 
sigur că are vreun motiv. 

— Nu pot băga mina-n foc! Dacă a fost sau nu 
înăuntru dacă a stat mult, sau puţin. Nu pot şti, ezită 
Minodora. Adevărul e că am văzut-o cu profesorul 
în fata ușii. Discutau ,,in-alto“, am deschis şi am ru- 
gat-o să modereze:sonorul. Noi avem nevoie de linişte. 

— Nu vă puteţi plinge. Profesorul era un om 
tăcut. 

— Uneori. 

— Nu făcea scandal. Munca ştiinţifică n-are ne- 
voie de vocalize. 

— Are sau n-are, nu ne privește pe noi. Ieri după 
masă, însă, domnul profesor se pare că a avut ne- 
plăceri cu cineva. Se mai întîmplă. Bătrînii se mai 
pierd uneori cu firea. 

Tendinţa Minodorei de a trage după fiecare afir- 
matie o concluzie, i se păru ridicolă lui Bunea. De- 
sigur şi pentru că Minodora începuse să semene cu 
o vietate absurdă. Ceva între oaie şi capră, şi încercă 
să-i reteze avînturile meditative. 

— Domnişoară, i se adresă, te rog să fii concisă. 
Nu există nici un motiv ca să vă exprimati în para- 
bole. Promit să păstrez, pe cit posibil, tăcere in legă- 
tură cu declaraţia dumneavoastră. 
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— Nu s-a întîmplat nimic grav. Impresia pe care 
am avut-o ascultind duelul de replici, răzbătea des- 
tul de violent prin zid, a fost că e o simplă ceartă. 

Bunea împărtășea si el părerea Minodorei, pentru 
că aspectul camerei, aşa cum i se infatisase lui şi 
lui Paulete numai la cîteva ore după crimă nu pleda 
pentru o „scenă tare“. 

— Frinturi de fraze n-aţi reţinut? 

— Mi s-a părut. 

— Ce anume? 

— Că la un moment dat profesorul i-a spus ce- 
luilalt sau celeilalte. 

— Ce i-a spus? 

— Te omor sau aşa ceva. 

— Ce oră era? 

— Trei şi jumătate, patru răspunse Minodora. 


Cînd s-a întors, jos, în hol, înainte de a intra în 
biroul lui Olimp, Mitran Bunea s-a simţit urmărit 
de privirile întrebătoare ale celor care-l așteptau. 

Achilina Iorest cu ţigara aprinsă gesticula aprins 
cu Agripin Rosunchis care, aşezat pe o banchetă ta- 
pițată cu piele neagră, părea un om sfîrşit. Ceva mai 
încolo, retrasă, Dora Melinte. Venise şi Nelson. Ne- 
dumerit şi foarte supărat că i se dăduseră peste cap 
planurile, duminica avea obiceiul să meargă la pes- 
cuit, cerea explicaţii Zinei Evsevie. Pe fată, intim- 
plările o depășeau. Doar Paulete Stamatin găsise un 
prilej de veselie. Se amuza făcînd. bancuri pe seama 
faptului că Linda se afla pusă în indisponibilitatea 
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de a susţine concertul. Îşi rătăcise, nimeni n-avea 
cum să ştie, pe un aeroport internaţional, valiza cu 
partiturile. Intimplarea îl distra pe Paulete. Toţi cei 
de faţă: Dora, Achilina, Agripin si chiar Zina Evsevie 
priveau cu suspiciune comportamentul caraghiosului 
inginer. Grupul se unise într-unul singur, o unică 
întrebare: „Cine?“ Şi cum nu se intrevedea un răspuns 
neliniştea care-i cuprinsese părea a fi fără margini. 
Existau şi unele momente de uitare, dar era suficient 
un gest, un cuvint ca starea de tensiune să revină 
şi odată cu ea şi suspiciunea. În particular, fără să 
şi-o mărturisească, fiecare îl suspecta pe celălalt. 
Zinei Evsevie, pentru care Dora reprezenta un fel 
de situaţie privilegiată la Albamont, i se ivise ocazia 
să-şi manifeste deschis şi fără să poată fi acuzată, 
repulsia faţă de o asemenea creatură. Olimp pe alta 
parte, invirtindu-se de colo-colo printre ceilalţi, fier- 
bea împotriva lui Paulete Stamatin. 

— Hi?! îl intimpina el pe maior. Voia să ştie ce 
surprize au mai apărut, ce fapt grav îl determinase 
pe Bunea să întrerupă audierea celor prezenţi. 

— Vino înăuntru si cheamă-l și pe Paulete, îi sopti. 
După aceea intră şi se aşeză la masă. Stătu cîteva 
clipe cu capul sprijinit în palmă. N-avu timp să me- 
diteze prea mult. Olimp şi Paulete intrară şi ei. 

— Domnule Paulete, îmi pare rău, îmi pare rău 
că-mi oferi prilejul să mă îndoiesc de sinceritatea si 
bunele dumitale intenții. 

— Dar ce s-a mai petrecut domnule? Paulete isi 
simţi picioarele cuprinse de un tremur uşor. Cuvin- 
tele maiorului erau pentru el ca o ploaie cu grin- 
dină. 
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—"Nu eu trebuie să răspund la o asemenea între- 
bare. Dumneata, domnule Paulete. De ce-ti viri nasul 
unde nu- ți fierbe oala? De ce te amesteci în treburi 
care nu. te privesc?! Sau dacă te privesc spune-o 
deschis şi argumentează-le. 

Mitran Bunea deveni agitat. Ca să-şi infringa sta- 
rea începu să se plimbe prin cameră. Se opri in fata 
lui Paulete şi-l fixă cu privirea. 

— Domnule Paulete, dacă vă mai amintiţi, îmi 
sinteti dator cu un răspuns? 

— Apropo de ce? 

— Apropo de geamantanul lui Neagu Blebea. 

— Desigur, da... 

— Nu vorbe. Fapte. Aştept aici. Zece minute. Nici 
o secundă-n plus. 

— Vă rog s&-ntelegeti... 

— Fapte, am spus. Vorbele, de-acum, nu-și mai 
au rostul. Frunze-n vînt! mai spuse urmărindu-l pe 
Paulete care, vînăt sau verde la faţă, o culoare greu 
de precizat, se îndrepta spre uşa biroului. 

— Nu uitaţi, domnule Paulete, zece minute numai, 
repetă Bunea şi, după aceea, către Olimp: 

— Roag-o pe Dora să-l conducă! Prezenţa ei 
poate-l mai ajută să-şi alunge gindurile negre. 


La scurt timp, Olimp se afla, din nou, în birou. 
Expresia feţei lui trăda uimire. 

— Au plecat? rupse maiorul tăcerea. 

— Da, sus în cameră! 

— Excelent! 

— Nu pricep o iota. Ce i-ai cerut lui Paulete? 
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— Răbdare, puţină răbdare. Mi-am luat o/piatra 
de pe inimă, declară Bunea si, răsfoindu-și carnetul, 
îl întrebă: / 

— Unde rulează „Fuga după iepurii vorzi?“ 

— Cum? / 

— Unde rulează filmul „Fuga după iepurii verzi?“ 
sau ţi-a slăbit auzul? 

— Aaa! nu merg la filme. N-am timp. Mi-ajunge 
televizorul, se explică omul. Dar Bunea n-avea timp 
de taclale. Despături ziarul şi se uită peste rubrica 
„filmele săptămînii“. 

— Fă-mi legătura cu responsabilul de la „Arta“. 

Olimp se şi afla lîngă telefon. Peste o clipă, Bunea 
îl avu pe responsabil: 

— Alo? Maiorul Mitran Bunea la telefon! Spu- 
ne-mi te rog, cum pot afla, dacă ieri la ora trei o 
anume persoană a vizionat filmul? Cum? ... Cine?... 
Achilina Iorest. Da, cîntăreața de muzică uşoară... 
Nu?! 

— N-a fost, deci! trînti Bunea receptorul în furca 
aparatului. 

— Responsabilul nu le poate şti pe toate, se îndoi 
Olimp. 

— Nu totdeauna. Dar jeri s-a nimerit pe la ora 
trei pe acolo. În preajma intrării. Crezi că o persoană 
ca Achilina i-ar fi putut scăpa? 

— Nu-i regulă. 

— Nu-i regulă, atît doar că Achilina Iorest n-a 
fost ieri după-masă la film. Si nici nu putea de 
vreme ce la ora trei Zina Evsevie a văzut-o în hol 
cu Blebea. 

— Dar biletele? 
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oom biletele erau importante. O manevra, 
nu-nftelegi? 

— Nu, recunoscu Olimp. Au început să se intimple 
lucruri pe care nu le mai înţeleg. 

Uşa binpului se deschise si Paulete Stamatin intră. 
Sub braţul drept ţinea un dosar. De cum dădu cu 
ochii de el, Bunea se bucură: 

— Aici, lasă-l aici, arătă cu mina spre birou. 

Paulete tremura. Negul de pe nas, roşu, luase pro- 
porţii amenințătoare. 

— Tovarise maior! Doar nu cumva... Vă rog, 
ştiţi, situaţia mea... Bilbiieli de om strîns cu uşa. 

— Fără explicaţii. Pind acum ai avut tot timpul. 
Lasă-l pe birou.. O să mai stăm de vorbă. 

Mitran Bunea îl invită să aștepte afară, cu ceilalţi. 
în birou se făcuse zăpuşeală si Olimp avu senzaţia 
că e prea puţină lumină. Aprinse veioza. 

— Nu-i nevoie, dioptriile mele sint excepţionale. 
Văd foarte bine. 

— Si eu aş vrea să văd. 

— Ce? 

— Ce o să se intimple. Ce faci cu dosarul ăsta 
misterios? De unde vine şi ce cuprinde? 

— Iti împărtăşesc curiozitatea. Mitran Bunea îşi 
scoase batista şi cu meticulozitate, cu dichiseli, insta- 
lindu-se cît mai comod la masă, aşa cum ar proceda 
un tip care s-ar pregăti să citească o nuvelă polițistă, 
îşi șterse lentilele ochelarilor, apropie dosarul şi-l 
deschise. Apoi se aplecă peste prima pagină şi... 
bătu cu pumnul în masă. Bravo! Nemaipomenit! Am 
făcut o treabă bună. Aprinzindu-si ţigara se ridică 
şi începu să se plimbe prin încăpere. Zimbea. 
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— Eşti derutant! De-a dreptul derutant, întări 
Olimp. Bunea păru mirat:. / 

— Cum? Chiar nici acum nu pricepi? 

— Nu! 

— Uită-te la astea. Luă dosarul şi-l întinse conta- 
bilului. Erau vreo treizeci de file bătute maşină: 

— Nu-i nevoie să citeşti tot. Contează şi foaia de 
titlu. 

Olimp răsfoi încordat. Pe prima filă, numele lui 
Neagu Blebea, sus. Aşa cum se obișnuiește pe prima 
foaie a cărţilor, La mijloc, titlul lucrării. Citim: „La- 
serul în orientarea si dirijarea vehiculelor bazate pe 
perna de aer“, 

— Mare lucru! 

— E foarte mare, îl avertiză Bunea. E vorba de o 
invenţie. f 

— Nu văd legătura. 

— Simplă. Dosarul provine din geamantanul pro- 
fesorului. De acolo l-a luat şi Paulete Stamatin. 

-— Poate i l-o fi dat profesorul! 

— Nici vorbă. A mărturisit-o chiar Paulete. Dar 
treaba ştii care e? 

— Dacă-mi spui. 

— La redacţia revistei „Icarus“ se află depus ma- 
nuscrisul unei alte invenţii. Pe aceeași temă. Apar- 
tine lui Paulete Stamatin. 

— Așadar, crimă pentru jaf! Interese economice! 
Deveni Olimp exuberant. 

— Ti-am spus că nu suport concluziile pripite. 
Paulete n-avea în ziua de șaptesprezece, cînd şi-a 
depus studiul la Icarus, să știe că Neagu Blebea era 
preocupat de o invenţie similară. Poate ulterior, prin 
hazard, sau cine ştie cum, a aflat. 
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— Extraordinar! Extraordinar, amice. Voi coman- 
da o şampanie. Să vină şampanie. Te admir cu cîtă 
răbdare ai lucrat... 

— Nu te grăbi, cu tobele! 

— De ce? Doar l-ai prins pe Paulete. Crezi că mai 
poate nega? O să am deosebita plăcere să te ajut 
să-i pui cătuşele. 

— Am impresia că n-o săi le pun. 

— Nu-l arestezi? 

— Nu. 

— De ce? 

— O să vezi. Cit de curînd. O să vezi motivul în 
carne şi oase. Si cu... miros de levănţică. Cheamă-i 
pe ceilalţi. Pe toţi. Inclusiv pe Paulete. 


Destul de spaţios, biroul lui Olimp deveni neîncă- 
pător. Achilina Iorest şi Dora Melinte, aşezate fata-n- 
față, ocupară fotoliile de lîngă masa la care se afla 
Bunea. Ceilalţi, Agripin. Paulete, Zina Evsevie, 
Olimp si Nelson (,,Generalul* nu voise în ruptul ca- 
pului să plece cu scopul de a vedea şi el „ce şi cum“ 
dacă tot fusese deranjat), alcătuiau un semicerc, în 
vecinătatea imediată a uşii. 

Maiorul păstră un moment de tăcere. Timp cît îi 
trebui să-şi poarte, discret, privirea de la unul la altul. 
Să-i observe. Olimp crezu că amicul său ezită: „Şi 
mie mi-ar fi greu, reflectă, trăgind cu coada ochiului 
| spre Paulete. După ce atitea ore s-a purtat cu el de- 

licat, cu mănuși, trebuia să-i pună ,,gabrioletele* de 
| la-nceput. Scăpam de orele astea de chin!“ 
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Intuind ca prin telepatie, ce se petrece in inibiaa 
„contabilului, maiorul împinse spre unul din colțurile 
mesei dosarul cu studiul inginerului Neagu Blebea. 
Gestul îl determină pe Paulete să tresară ca Án copil, 
care înainte de a se scufunda într-un somn profund, 
visează că se prabuseste de pe o scară. 

— Dacă tot ai rămas, generale, fa scaunul meu si 
aşează-te, îl invită pe majordom. 

— Pentru nimic în lume, nu vă deranjati! 

— Nici un deranj, generale! Nu m-aș simţi bine să 
te văd în picioare. Port vina că te afli alel. Si-apol, 
la virsta dumitale ... 

Şi cînd Nelson, pe pipăite, din cauza vederii! (în 
momentele de oboseală majordomul simţea lipsa 
ochiului), îşi luă scaunul si se retrase spre colţul cu 
veioza, maiorul se adresă tuturor: 

— Dar ca să fiu sincer, vina nu-mi aparţine, în 
întregime. Nu sînt eu cel pe care Nelson ar trebui 
să-l tragă la răspundere că i-a fost dată peste cap 
o duminică. Numai politetea m-a obligat să mi-o 
asum. Vinovatul e altul. Ce zici, domnule Paulete? 

— Mada! Asa-i, ce să zic? Inginerul nu se astep- 
tase la apostrofă. Luat ca din oală se bilbii. 

— Zău, chiar n-ai nici o părere? insistă Bunea. 

Paulete făcu pe mutul. 

— Da! tăcerea e de aur, se hotărt Bunea să-l lase 
în plata domnului. Apoi își mută privirea spre Achi- 
lina Iorest: Nu-i asa? Ce părere aveţi, domnişoară? 

Cîntăreaţa nu dovedi mai multă inițiativă decit 
Paulete. Dar în apărarea ei sări Agripin: 

— 'Tovarăşe maior! Tovarăşe maior! Vă rog să 
aveţi în vedere că... procedeul de care uzitati este 
un abuz... 
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Cuvintele criticului muzical se amestecau confuze 
ca pleava vinturată de o mașină de treierat, veche. 
Olimp, desi nu-l suporta deloc pe Agripin, se soli- 
dariză, oarecum, cu atitudinea acestuia, zicindu-si: 
„Bine-i face! Criminalul printre noi şi maiorului 
îi arde să se mai joace de-a pisica cu șoarecele!“ 

Autoritară, vocea lui Bunea puse capăt dezlantuirii 
furibunde a lui Roşunchis: 

— Domnule Agripin, permiteti-mi, la rindu-mi, să 
vă atrag atenţia asupra unui lucru elementar, nu 
sinteţi jurist, ci critic de artă — după cite ştiu. Nu 
ne aflăm aici la un simpozion despre muzică. De 
ce ne aflăm? O ştim cu toţii. Sper că şi dumneata, 
generale, esti pus la curent, da? 

— Intoemai, răspunse Nelson. Am auzit cum, dar 
nu ştiu cine... 

— Nici eu nu pot să spun momentan „cine“. Bunea 
se angajase în dialog cu Nelson (majordomul fiind 
singura persoană neimplicată sub nici o formă în 
chestiune), spre a le da celor prezenţi posi- 
bilitatea să respire cîteva secunde în voie. 
În realitate el le vorbea tuturor: Dar putem fi 
siguri de un lucru. Ucigaşul inginerului Neagu 
Blebea se află aici. Între noi. Nu vreau să-i rostesc 
numele, deși nu mi-ar fi greu s-o fac. Prefer să şi-l 
spună singur. 

Un murmur general, uimire colectivă sau teamă, 
se făcu simţit în crescendo, dar se stinse repede, ca 
un val fără putere, unul din acelea care incretesc 
luciul de oglindă al apei spre a se destrăma în nisipul 
fin şi strălucitor de la mal, în zilele cînd marea e 
liniştită. 
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— Da, domnilor! Aşa este, oricît s-ar pl de 
absurd. Datele pe care le-am sirins, unele probe 
materiale şi discuţiile avute cu fiecare din/ dumnea- 
voastră, m-au condus spre această concluzie. Uci- 
gaşul este printre noi. N-a avut timp şi nici n-are 
cum s-o întindă prea departe de locul crimei. Desi 
poate, i-ar conveni s-o facă. Nu mai are cînd şi cum. 
Va mai rămîne cîteva ore printre noi. Pînă îl voi 
obliga să-şi dezvăluie identitatea. 

Achilina Jorest se făcu albă ca un cearsaf si 
alunecă, moale, din fotoliu. 

— Apă, sării! Apă, apă, strigă Agripin. 

În celălalt fotoliu, Dora Melinte, profund emotio- 
nată, isi rodea unghiile. Observind- -o Mitran Bunea 
simţi nevoia unei justificări si îşi încheie micul său 
discurs; 

— Sînt conştient că situaţia în care ne aflăm nu 
este foarte plăcută, e chiar jenantă. Si vă spun — 
n-am de ce să ascund — şi eu m-aş simţi fericit să 
se termine totul cît mai repede. Dar nu depinde totul 
de mine. Există unele fapte greu de interpretat, 
unele mărturii şi intervenţii needificatoare, ca să nu 
mai pun la socoteală comportarea stingace, lipsită 
de rațiune a unora dintre dumneavoastră. 

Mitran Bunea făcu o pauză şi-l fixă, iarăşi, pe 
Paulete. Inginerul încă nu-şi revenise. „Actor prost, 
are trac înainte de a ieşi pe scenă“, conchise si-si reluă 
prelegerea: 

— Si cum dintotdeauna, amicul meu si gazda 
noastră a tuturor, domnul Olimp Caramfil ştie foarte 
bine, m-am ferit ca de foc de concluzii pripite, n-am 
să recurg la ele nici acum. În discuţiile pe care le-am 
purtat cu unii din cei prezenţi, unele lucruri mi-au 
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fost ascunse sau trecute sub tăcere. N-am insistat. 
Deşi mi-ar fi fost de un real folos ca să pot stringe 
cel putin zece dovezi zdrobitoare si fără drept de 
replică din partea asasinului. Dar n-am insistat, 
deoarece investigaţiilor întreprinse pînă în clipa de 
faţă nu le acord mai multă importanţă decit unor 
consultări preliminare în vederea interogatoriilor 
oficiale. Pe acestea le voi începe miine sau poimiine. 
Repet, însă: Numele asasinului este cunoscut şi co- 
municindu-i faptul consider că procedez cit se poate 
de loial si deschis. Îl previn, spre anu face o criză 
în momentul cînd mă voi vedea pus în situaţia să 
iscălesc mandatul de arestare. 

— N-ar fi mai bine să-l arestaţi acum? Dacă tot 
îl cunoaşteţi? Ne-aţi scuti de emoții, îl intrerupse 
pe maior Achilina, care captată de expunere uitase 
că se află în stare de leşin. 

— Întrebarea dumneavoastră este cît se poate de 
logică. Regret că anumite secrete profesionale mă 
împiedică să-i ofer un răspuns tot atit de logic. 
Ratiuni, a căror natură ar fi greu de expus in 
cîteva fraze, mă constring, dacă nu să cedez, despre 
aşa ceva nu poate fi vorba, să adopt tactica asediu- 
lui. Poate, pe undeva, şi pentru că violenţa, impune- 
rea adevărului cu forţa, îmi repugnă. Ca om. Prin 
urmare, mă văd silit să-mi iau permisiunea ca în 
zilele următoare, pe cîţiva, dintre cei de faţă, să-i 
mai deranjez. Fie cu întrebări, fie altfel. În conse- 
cinţă, vă recomand să nu părăsiţi localitatea, să fiți 
cit se poate de atenţi la tot ce vi se întîmplă, dar 
mai ales, vă atrag atenţia, ca atunci cînd va trebui 
să stăm de vorbă, s-ar putea şi să nu mai stăm, să 
vă hotdriti să fiţi mai sinceri. Numai astfel mă veţi 
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ajuta să-l arestez pe cel vinovat de moartea profe- 
sorului. Și cred că toată lumea doreşte acest lucru. 

Un nou murmur umplu încăperea ca foşnetul subţire 
al frunzelor atinse de vint. Dacă el însemna aprobare 
sau dezaprobare era greu de precizat şi Mitran 
Bunea nu căută să-l înţeleagă. Făcu un semn cu 
mina şi Olimp ghici că „şedinţa“ luase sfirsit. Nu se 
înșelase, doarece, Mitran Bunea deosebit de politi- 
cos anunţă: 

— Şi cu aceasta, mica noastră şedinţă a luat 
sfirşit. Poftă bună, domnilor! 

Încet, ezitind, grupul se puse în mişcare. Nelson 
era contrariat că prezenţa lui nu fusese luată prea 
serios în seamă; Agripin era dezorientat si grăbit 
spre a găsi un loc mai potrivit ca s-o calmeze pe 
Achilina. Pe Dora Melinte maiorul a strigă, tocmai 
cînd ajunsese în dreptul uşii: 

— Domnişoară Dora, o clipă, vă rog! 

Fata nu răspunse, dar se opri. Era surprinsă. 

— M-ar interesa ce gînduri aveţi pentru zilele 
următoare. Veţi fi foarte ocupată? Mă gîndesc... 

— Ştiţi... 

— Ştiu, mi-a spus Olimp (şi arătă spre contabil) 
că vă pregătiţi de nuntă. De asta v-am și întrebat. 

— Sinceră să fiu, nu-mi dau seama de rostul între- 
bării, ripostă Dora, 

— Voiam să vă rog ca miine, după masă, bineîn- 
teles dacă nu vă deranjează, să petreceti două-trei 
ore în compania văduvei lui Neagu Blebea. Miine 
trebuie să vină, da? 

— Pe la orele patru după masă, spuse Olimp. 

— Deci, să zicem, domnişoară, — se întoarse 
Bunea spre Dora Melinte — o veţi aștepta la gară 
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şi veţi veni cu ea la hotel. Vă veţi întreţine măcar 
o jumătate de oră. Trebuie să intelegeti. O femeie 
bătrînă, care vine într-un oraș străin... Şi nu vine 
într-o călătorie de agrement. 

— Aş fi preferat... 

— Nu, vă rog mult, insistă Bunea Dacă v-am 
ales pe dumneavoastră, înseamnă că m-am gindit 
bine. Văduva victimei, cu siguranţă este o femeie 
cultivată şi dumneavoastră ... 

— Mă rog, spuse mai mult de formă Dora. 

— Atunci e-n ordine! Pofta bună! 


— Îmi dai voie să te conduc? 

— Cu o conditie: să nu mă bizii cu întrebări. îmi 
ajunge. Pînă aici! 

Mitran Bunea duse mina pină-n dreptul sîtilui. 
sub bărbie. Stia că lui Olimo nu-i ardea de o plim- 
bare, ci voia un prilei ca să-l poată trace de limbă. 
“Trebuie să fie tare dezorientat“ isi mai zise si se 
gindi, că la urma urmei. n-ar strica să accepte: „Cu 
sienrantă n-o să mă conducă pe ios“. 

Si, într-adevăr, peste o jumătate de oră Volga 
Trustului „Albamontk cobora pe bulevardul Dărnirii 
totale. Nu în viteză, domol. Ca la promenadă. Era 
o zi frumoasă de primăvară si de parbriz se izbeau 
tot felul le musculite. De pe marginea trotuarului, 
din dreapta, crengile mari ale castanilor uriasi 
aproape atingeau capota. Pe bancheta din spate, 
Olimp Caramfil si Mitran Bunea, tacuti, urmăreau 
cu fascinatie spectacolul străzii. Se simțeau recon- 
fortati- 


119 


— Ciudat! făcu Olimp, ca într-o doară. 

— Nu văd nimic ciudat. Duminică, lumea se 
plimbă, e veselă. Pe o vreme ca asta cel mai bun 
lucru este să te plimbi în voie, liber, fără nici o 
obligaţie, îi răspunse maiorul. 

— Liber este şi asasinul lui Blebea. 

— Deocamdată! 

— Jocul tău mă depăşeşte. Îl ai în mînă și-l lași 
să-şi vadă de treabă. Ce urmăreşti? 

— Ce urmăresc? Aminteșşte-ţi că tu mi-ai spus 
povestea cu rațele sălbatice. Nu m-ai sfătuit chiar 
tu să nu fac „bum“? 

— Alia era situaţia. 

— Care alta? Poţi tu să spui fără nici un risc, 
fără să te-nşeli, că Paulete Stamatin este criminalul? 

— Există dovezi. 5 

— Care dovezi? Sint oare atît de inatacabile ca 
să-mi dea, dreptul să mă leg de om? Să-l acuz în 
mod deschis? 

— Nu mi-ai arătat, chiar tu, dosarul? 

— Dosarul! Cel mai şubred argument. Pot spune 
că pledează împotrivă. Pînă la descoperirea lui înce- 
pusem să-l suspectez şi eu pe Paulete. Acum însă... 

Maşina frină brusc. În față un marcaj pentru 
pietoni. Un grup de elevi, neatenti sau jucîndu-se, 
intrară direct în botul maşinii. Şoferul deschise por- 
tiera şi-i înjură. Incidentul îi aduse maiorului 
aminte de Taunus. 

— Foarte multă lume judecă la fel ca tine. Şi e 
normal. Paulete este, pentru toată lumea, asasinul 
prezumtiv. Un amănunt care nu se poate să-i fi 
scăpat adevăratului asasin. 
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— Te încăpăţinezi să-l consideri pe Paulete nevi- 
novat ca un miel? 

— Ca un miel nu. Inginerul nu mai are de mult 
candoarea mieluşeilor albi, zburdind primăvara pe o 
cîmpie verde. Îşi are şi el păcatele lui. Partea lui 
de vină. Îşi va primi portia fără nici o grijă. Dar. 
s-au petrecut lucruri de care nu poate fi acuzat. 

— Ce anume? 

— Nu l-a atacat el pe Veniamin Pomadă. Nu-l 
văd în stare. 

— Unul care omoară, este în stare de orice după 
aia. 

— Nu totdeauna. 

— Dar cînd o face cu premeditare, cu singe rece, 
da. 

— Bine. Presupunem că tot el l-ar fi atacat pe 
Veniamin. În ce scop? E de la -sine înţeles: spre a-l 
împiedica să ne predea filmul cu fotografiile de la 
locul crimei. De acord. Interpretarea lor ne-ar fi 
scutit de citeva ore de investigaţii ulterioare. I-a 
luat filmul şi gata. Ji-o spun, însă, în particular: un 
asasin de nivelul său, cu inteligenţa sa, n-ar fi riscat 
să se descopere numai pentru atita lucru. Nici n-ar 
fi omorît încă un om. Căci, dacă se întîmpla ca 
Veniamin să-l surprindă, nu mai exista altă soluţie 
decît moartea. Nu e Paulete atit de prost. E vorba 
de altă mină, alt stil. Şi dealtfel era la gară în 
timpul acesta, 

— Degeaba. Nu mă poţi convinge, conchise Olimp. 

— Nici eu nu pot fi convins că lui Paulete i-ar fi 
cășunat să-și pună singur flori, tratate cu narcotic. 
Un tip procedind aşa dă dovadă de perversiune. E 
absurd. Toate datele arată că nu e vorba de ocrimă 
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absurdă. A existat un motiv, se prea poate ca pro- 
fesorul să nu fi venit la Albamont numai din pricina 
festivalului, nu părea ahtiat după muzică. 

— Si dacă nu Paulete, cine? Emotia lui Olimp 
răzbătu pină în voce făcînd-o să tremure uşor. 

— E greu de spus. 

— De bună seamă bănui pe cineva. 

— Poate. 

— Se poate ghici. De vreme ce-ai spus „crimi- 
nalul se află printre noi“ isi aminti Olimp. Folosind 
metoda excluderii, îi pot ghici numele. Doar nu cumva 
o fi Nelson, majordomul? rise. 

— Nu. 

— Agripin? 

— Nu 


— Dora Melinte? 


— Nu. 

- — Achilina Iorest? 

— Nu. 

— Paulete? 

— Ti-am spus doar care e opinia mea in legă- 
tură cu Paulete. Ce mă tot aia la cap cu Paulete! 
să răsti Bunea. . 

— Atunci, e buna, frate! Nu găsești pe nimeni. 
Că nu e nici un asasin. Duhul sfînt din ceruri s-a 
pogorit si a luat la sine sufletul profesorului. Ca 
dovadă, doamne, parcă moartea singură n-ar fi fost 
o dovadă, a lăsat şi-un cuţit. Nu oricum. Ci înfipt 
în spatele lui Blebea. Bunăă! Hă, hă, hă! 

Deodată fata lui Olimp încremeni. Risul i se stinse 
într-un rînjet. Parc-ar fi suferit de un atac instan- 
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taneu de tetanos. Cum stătea cu umerii cufundati 
adînc în musamaua banchetei, cu risul său prostesc, 
înghețat, semăna leit cu un tip atins de risus sar- 
donicus. 

— Ti-e rău? Opreşte! strigă- Bunea şoferului. 

— Nu, făcu Olimp. 

— Hai, domnule, spune ţi-e rău? Ce dracu! Bu- 
nea viri mina în buzunar şi începu să caute infri- 
gurat pachetelul cu antinevralgice. 

— Nu-i nevoie, lasă, lasă. Faţa lui Olimp începu 
să-şi recistige culoarea iniţială şi contabilul repeta 
într-una: „Lasă, lasă“. 

— O criză? De la ficat? 

— Ascultă, frate, 

— Ascult. 

— Nu crezi că-i prea de tot? gifii Olimp. 

— Ce să fie? 

— Chestia cu „ucigașul se află printre noi“. 

— Sper că nu suferi şi tu de inimă ca Achilina? 
zimbi Bunea. 

— Nu-i de ris, şuieră Olimp. 

— Am zis că-i de ris? 

— Nu. Dar am făcut o socoteală. De vreme ce-ai 
spus că asasinul se află printre noi, pot să-i rostesc 
numele, iar eu acum ţi-am spus o adevărată listă 
de nume, înseamnă că l-am omis tocmai pe cel al 
asasinului. i 

— Bineînțeles. 

— Află că un singur nume a rămas nerostit. Al 
meu. Eu mă aflam acolo printre voi. Si eu eram, 
după judecata ta, asasinul. Iată că am trăit s-o văd 
şi pe asta. Să ajung criminal. 
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— Da, aprobă Bunea. Eşti un asasin. Un asasin 
pentru că mă asasinezi, acum, pe mine cu aiureli 
şi istericale. Eşti obosit, amice. Ai nevoie de un 
somn bun. Ca și mine. 

Maşina frina și se opri. Ajunseră pe strada Iaso- 
miei la numărul zece A. Casa în care locuia Mitran 
Bunea, aproape de periferie, tip vechi. De dincolo 
de gardul de scînduri, uşor ofilite de căldura amie- 
zii, se legănau în ronduri reginele nopții. Vederea 
lor declanşă în maior o acută stare de toropeală. 
Toată oboseala strinsă în friu pînă atunci, începu 
să-și dea arama pe faţă. Bunea sări din mașină și 
trinti portiera, strigindu-i lui Olimp: 

— Şi eu sînt frînt. La revedere. Miine dacă e 
ceva sună-mă. Dorei spune-i s-o aștepte, la gară, 
pe soţia lui Blebea. 

În vreme ce Volga manevra pentru întoarcere, 
Mitran Bunea urmărit de privirile obosite ale lui 
Olimp, dispăru printre flori, ca îmbrățișat de lale- 
lele galbene si reginele nopţii... 


Partea a doua: 


ZÎMBETUL FEMEILOR ARE 
CULOAREA RUJULUI 


Luni dimineaţa. Ora opt şi jumătate. Ceasor- 
nicul electric din biroul maiorului drămuie timpui, 
măcinîndu-l ca o morişcă. Încăperea are un aer 
festiv. aaith] 

Celor patru studenţi atmosfera li se păru total 
deplasată pentru un loc unde se iau interogatorii, 
se elaborează capete de acuzare împotriva răufăcă- 
torilor. Paula Amfian, fire conştiincioasă, se stră- 
duia să noteze — din exces de zel — cuvînt cu cu- 
vînt. Carnetul ţinut pe genunchi, într-o poziție des- 
tul de incomoda îi aluneca şi in efortul disperat de 
a-l împiedica să atingă podeaua, Paula îl inghiontea 
fără voie, de fiecare dată, pe Severin Mavru. Mai 
puţin interesat, acesta (toată povestea cu Paulete 
Stamatin şi cu cadavrul din camera treisprezece i 
se părea duioasă ca un compot de pepene galben şi 
tot atit de verosimilă ca şi flecărelile despre lim- 
bajul articulat al delfinilor), se gîndea la o soluţie 
cît mai agreabilă ca pe viitor să evite măcar orele 
de dimineaţă. Nici la cursuri nu-i prea plăcea să 
meargă cu noaptea-n cap. Doar Doru Măduţă şi Re- 
nel Schmidt, participau mai activ, clatinind din cap 
sau făcînd ochii mari atunci cînd Bunea, pentru 
a le capta atenţia, recurgea la vreun suspense: 

— Faptele sînt acestea. Pind acum şi in mare, 
desigur. Mitran Bunea renuntase la orice protocol. 
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Găsise nimerit să le povestească studenţilor toate 
intimplarile prin care trecuse în ultimele douăspre- 
zece ore. Vom proceda, rosti el sub formă de înche- 
iere, aşa cum ne-am propus. Aici aveţi dosarul, Cel 
neoficial, bineinteles. L-am alcătuit azi-noapte, am 
bătut la maşină principalele indicii şi aparenţe care 
v-ar putea interesa. Dar vă atrag încă o dată aten- 
tia, datele nu depăşesc valoarea unei naraţiuni. Deşi 
le-am transcris cit mai fidel. Am inclus şi opiniile 
mele şi ale celorlalţi. Pot servi ca jaloane orienta- 
tive. Numai atît. Mi-am promis ca dosarul acuzării, 
cel oficial, să-l alcătuim aici, împreună. Avem atît 
eu cit şi dumneavoastră, fiecare în parte, şanse egale 
de-a pune mina pe ucigaș. Să vedem cine-l desco- 
peră. Nu vi se pare interesant? 

— Ca la ,,Drumetii veseli“ îi şopti Severin Pau- 
lei mai mult într-un fel de băşcălie, deşi ideea il 
tenta. Mitran Bunea prinse replica; 

— De ce nu? Un joc serios, subordonat unui 
scop nobil este de zece ori preferabil unei munci 
de rutină, făcută numai cu gîndul la chenzină. Func- 
tionarismul mărunt ucide inteligenţa. Retează ari- 
pile păsării numită cutezanta. 

— Există un dezavantaj, tovarăşe maior, sări Mă- 
duţă. 

— Anume? 

— Ma gindese la primul care va vorbi. O să ne 
ia toate argumentele si... 

— Nu fi disperat. Tot practică o să facem şi după 
aceea, îl apostrofă, sceptic, Mavru. 

Ceasornicul electric ţăcăni scurt. Ora zece. Mi- 
tran Bunea se văzu pus in încurcătură: „Trebuie 
să găsesc un catalizator. Un stimulent. Ceva care 
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să-i antreneze cu toată fiinţa. Să institui un fel de 
premiu. Ceva care să transforme jocul în realitate, 
în adevăr“, raţionă si se întoarse preocupat spre 
studenţi. 

— Am avut în vedere şi un aspect care, sint con- 
vins, nu vă va rămîne indiferent. Voi încerca să ob- 
țin permisiunea şefului de a lua legătură cu de- 
canatul facultăţii şi împreună să instituim o re- 
compensă: acela dintre dumneavoastră care în ur- 
ma unor deductii logice, inatacabile, valorificind in- 
lănţuirea anumitor elemente, analizind indiciile, in- 
terpretindu-le gi folosind, se-ntelege, şi datele ce 
vor apare pe parcurs, va reuşi să-l descopere pe asa- 
sinul inginerului Neagu Blebea acela, repet, nu va 
lua numai nota zece la practică, dar va fi scutit de 
ultimele două săptămîni. Un fel de ,,cointeresare 
materială“ cum, s-ar spune: Eu îi zic PREMIU. 

— Ooo, dar sperati să-l obţineţi? Ar fi... oftă 
visătoare Paula Amfian, pentru că în acea clipă, pe- 
retii biroului se volatilizaseră ca o ceaţă lăptoasă 
prin care se desluşea conturul întins si pustiu al 
plajei de la Vama Veche, locul de vacanţă al uni- 
versitarilor clujeni. 

— Sper. Şi mai sper să am şi cui îl... decerna, 
sublinie, cu ironie, maiorul. Apoi adăugă: 

— Indiferent de rezultat, însă, vă asigur „jocul 
nostru“ va fi cit se poate de loial. V-am relatat 
absolut tot ce-am crezut că v-ar putea fi de folos 
în emiterea unor ipoteze cit mai apropiate de ade- 
văr. N-am ascuns nimic. Nu mi-am păstrat nici un 
secret, înlăturîndu-mi orice posibilitate de a mai in- 
terveni pe parcurs, spre a vă contrazice, uzitind de 
probe şi date care v-ar fi rămas străine, necunos- 


9 — Acuzatul din camera 13, . 129 


cute. Altfel spus, toate cărţile sint pe masă, la ve- 
dere. Să vedem cine are curajul să le aranjeze, 

— Si eu care ziceam că practica trebuie să fie o 
plictiseală! se entuziasmă Doru Măduţă sărind în 
sus de parcă s-ar fi aşezat pe un scaun plin de 
pioneze. 

— Să trecem cit mai grabnic la treabă, deveni 
nerăbdător si Severin Mavru cu gîndul la „premiul“ 
instituit, 

— O clipă, o clipă, temperă Bunea spiritele Jo- 
cul, de orice natură ar fi, trebuie să fie echitabil 
din toate punctele de vedere. Aşa sînt jocurile, in 
general, chiar dacă pe copli nu-i interesează nici- 
odată avantajul sau dezavantajul. Pentru ei numai 
jocul trebuie să fie frumos şi adevărat. O lege pe 
care n-o putem ignora nici noi. 

Și spre a-şi ilustra afirmaţia, Bunea, urmărit de 
privirile curioase ale celor patru, luă o coală de 
hîrtie, o împături o dată şi încă o dată. Pe urmă o tăie 
şi obtinu patru biletele. Pe fiecare dintre ele scrise 
un număr. Pe urmă o strigă pe Paula. 

— Te rog pe dumneata! Va trebui să tragi un 
bilet. Cel al cărui nume va ieși primul, va începe. Va 
sparge gheaţa, glumi, fără inspiraţie maiorul. Si tot 
asa în ordine. De acord? 

— Daaaal 

— Cine-i pentru, cine-i împotrivă, cine se abfine? 
mai spuse Bunea, fără rost desigur, deoarece Paula 
Amfian se si apropiase de masă, dar de data aceasta 
gluma fu bine primită de studenţi, iar atmosfera 
deveni familiară. 

Paula Amfian ridică un bilet. În birou se lăsase 
tăcere deplină. Numai citeva clipe. Paula desfăcu 
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hîrtia si, cu intonatie, ca un prezentator care anunță 
o vedetă, citi: . 

— Severin Mavru! 

— V-am spus eu, v-am spus, se ingimfa Mavru. 
Îmi surîde destinul... 

— Propun, se amestecă Renel, să nu se mai tragă 
si celelalte bilete. Ne vom spune părerea, fiecare, 
după cum se va ivi cazul, după cum vom fi sau nu 
de acord cu ipoteza vorbitorului. 

— E bine gîndit, fu de părere Bunea. Scutim timp, 
apoi... 

Uşa biroului se deschise și intră Rodica Vertebră: 

— Tovarășe Mitran, vă cheamă şeful. Ceva urgent! 

— Bine, bine. Imediat, o asigură Bunea, enervat 
putin din cauza neprevăzutului. Dumneata mai 
uită-te încă o dată peste dosar, îi întinse lui Mavru, 
înainte de a ieşi, colile scrise peste noapte. O ade- 
vărată povestire a cazului de la „Albamontă, o schiţă 
a tuturor întimplărilor care sub condeiul lui Mitran 
Bunea, se înlănţuiseră alert, ca-ntr-o naraţiune poli- 
țistă, nu lipsite de unele calităţi literare. 


Colonelul era un tip în vîrstă, dar nu bătrin. 
Receptiv la nou, bun spirit organizatoric, manifesta 
dispreţ pentru orice i se părea o abatere de la nor- 
mele metodologice ale investigaţiei științifice. Nu 
era în asta lipsă de imaginaţie sau fantezie. Mai 
degrabă spiritul de prudenţă al unui om cu picioarele 
pe pămînt. Lui Mitran Bunea îi accepta uneori 
„ingeniozitatea“ nu dintr-o slăbiciune pentru el ci 
pentru că metodele lui reușeau, mai întotdeauna, să 
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ajungă la un rezultat bun. Cu toate acestea, de cum 
intră îl şi luă în focuri: > 

— Iar faci pe Maigret, tinere? Bunea se simţi 
jenat din pricina epitetului. Ştia foarte bine că nu 
mai este ceea ce se poate numi, în mod curent 
„tînăr“. Reactiona calm. 

— Vă rog să-mi permiteti... 

— Nu-ţi permit nimic. Ce să-ţi mai permit? Nu 
acum, alaltăieri seara trebuia să-mi ceri permisiunea. 
Cu ce drept te-ai angajat în cazul de la Albamont? 

— Ştiţi, deci? 

— Ba bine că nu. Tot oraşul ştie. 

— Oraşul ăsta totdeauna ştie, îşi permise Bunea 
o reflecţie. V-aş spune eu ceva, dar... 

— Dar ce? Crezi că nu ştiu ce vrei să-mi spui? 
Iar bancul ăla prost: Cică faci un pirt la un capăt 
al străzii şi se aude în celălalt. 

— Chiar așa, remarcă Bunea. 

— Las-o baltă, dădu cu mina a lehamite. Mai sînt 
şi din ăia care au vată în urechi si ochii legaţi. 

— Or fi, da... 

— Sint ascultă-mă pe mine, şi sînt destui. Treaba 
lor. Mă doare numai că si unii dintre oamenii mei 
au ochii și urechile astupate. 

— Poftiti? | 

— Nu poftesc nimic. Vreau să spun că mă astep- 
tam să-mi raportezi că l-ai arestat pe individ, sau, 
te pomeneşti că nu i-ai dat de urmă. 

— De urme da, nu şi de asasin. 

„— Chiar nu ştii cine e? 

— Nu, încă. 

— Nici nu bănui? 
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— Bănui, dar n-am dovezi suficiente. Mai bine 
spus nu sînt edificat asupra lor. 

— Nu eşti „edificat“? N-ai „dovezi“! Bravo! Ti-am 
spus eu. Mai sînt și oameni cu ochii legaţi. 

— Nu-mi dau seama la ce vă referiti. 

— Uită-te aici şi o să înţelegi! Colonelul îi întinse 
un dosar. Ai dovezile, spuse. 

— Au venit? 

— Da, de la medicul legist si opinia sergentilor 
Corciu şi Boacă. 

— Înseamnă ca... se fistici Bunea. 

— Înseamnă că e... aşa presupune toată lumea. 
Inginerul a decedat la cincisprezece şi treizeci. 
Amprentele de pe pumnal aparțin colegului său de 
cameră, zi-i pe nume. 

— Paulete... 

—Da, Paulete Stamatin. E şi o hîrtie de douăzeci 
şi cinci la dosar. Tot cu amprentele lui. Mai există 
şi cîteva amprente neidentificate. Dar nu cred să 
aibă importanţă. Mai vrei ceva? 

— Aş dori, dacă se poate, începu Bunea... Colo- 
nelul nu păru dispus să-l asculte. Dar nu-l trată nici 
cu refuz. 

— Bine, te-nteleg, îi răspunse, Ai încă patruzeci si 
opt de ore ca să te „edifici“, La revedere. 

— Vă mulţumesc, se înclină Bunea si, luind dosa- 
rul, se îndreptă spre uşă, cu capul în pămint, ca un 
om urmărit de ghinion. 


— Mai avem încă un rezultat! Două, le aduse 
Bunea la cunoştinţă studenţilor şi îi întinse lui 
Severin Mavru şi noul dosar, cel oficial pe care-i-l 
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fnminase şeful. În birou se lăsă iar liniştea, nu se 
auzeau decit impulsurile ritmice ale ceasornicului si ` 
foșnetele filelor întoarse de Mavru. Mitran Bunea se 
instală la birou, ingindurat, cu fruntea sprijinită de 
podurile palmelor. Astepta cu nerăbdare intervenţia 
studentului, . aşa cum numai  înotătorul epuizat 
aşteaptă colacul de salvare. La acea oră Mitran Bunea 
plutea pe o mare de pesimism. Valuri cenușii ca de 
plumb, propriile sale gânduri, îl legănau amenintin- 
du-l neprietenoase, din toate părțile, intunecindu-i 
perspectiva. De aceea cind Severin Mavru se ridică, 
Mitran Bunea se simţi, nu ca în al nouălea cer, dar 
înviorat. „Indiferent de părerea pe care o va formula, 
gîndi scrutindu-si interlocutorul prin lentilele groase 
ale ochelarilor, el mă va obliga să ies din amorteala 
care m-a cuprins. Fie şi numai pentru a accepta sau 
respinge o ipoteză“. 

— Mă tem, fură primele cuvinte-rostite de stu- 
dent, că sînt pus în situaţia de a nu-mi aduce nici 
o contribuţie efectivă la elucidarea „cazului de la 
Albamont“, cum l-am numit eu. 

Se opri citeva secunde rotindu-şi privirea peste 
cei prezenţi, uimit, de nedumerirea pe care o des- 
coperi întipărită pe feţele lor, apoi continuă: 

— Doar lucrurile sînt atît de evidente încît nu-mi 
rămîne decit să rostesc numele asasinului. Un asasin 
pe care de-acuma, îl ştie toată lumea. 

+ Sinteti atit de sigur, stimate coleg! interveni 
maiorul surizind cu îngăduinţă. 

— Vai! dar nu mai există, cred, nici un dubiu. 
Ne aflăm în fata unei crime premeditate, gindita 
minuţios, astfel încît noi să nu putem formula nici 
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un capăt de acuzare împotriva criminalului. Alibiul 
său este perfect cu atît mai mult cu cit pare nearan- 
jat, chiar atacabil, într-un anume fel. Spun „într-un 
anume fel“ — sublinie printr-o intonatie aparte 
Severin Mavru — pentru că deşi crima părea să fie 
perfectă, ceea ce a dat peste cap toate planurile 
asasinului a fost şi de data aceasta intimplarea, ne- 
prevăzutul, un fapt fără importanţă, dar care verifica 
încă o dată adevărul zicalei că „buturuga mică răs- 
toarnă carul mare“. 

— Ascultă, Mavrule, ce-ar fi să vorbeşti mai 

pe-nteles? Nu mai pricep o iotd, se tingui Doru 
Măduţă şi, într-adevăr, cutele care i se strinsera pe 
frunte trădau efortul pe care-l depunea pentru a-şi 
urmări colegul. 
44 Da, ai dreptate, am cam început să deviez, 
recunoscu Severin Mavru. Cred că trebuie să pornim 
de la ora la care a fost comisă crima. Avem vreun 
motiv să ne îndoim asupra ei? 

— Nu ne dă dreptul concluzia medicului legist, 
preciză maiorul. 

— Întocmai, se bucură- Mavru. Ei, şi cu toate 
acestea trebuie să recunoaştem, privirea studentului 
căuta cu insistenţă ochii lui Mitran Bunea, că trei 
şi jumătate după amiază este o oră nu tocmai potri- 
vită pentru asasinate. Sint orele de digestie, orele 
la care faptele de înalt consum nervos ne sînt nouă, 
oamenilor, mai peste mînă. Am convingerea că o 
situaţie statistică asupra orelor Ja care se înfăp- 
tuiesc marile crime, ar exclude intervalul de timp, 
imediat următor mesei de prinz. Ştiţi din ce motiv 
a ales, totuşi, asasinul lui Neagu Blebea această oră? 
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-= Nu, răspunse maiorul, bănuim, însă, continua 
vorbind în numele tuturor, că dumneavoastră sinteti 
pe deplin edificat. 

— Nu şi-a ales-o... 

— Acum ori e laie ori bălaie, ori și-a ales-o ori 
nu, deveni si mai contrariat Doru Măduţă stapinit 
de o şi mai puternică stare de derută. 

— Vreau să spun că nu şi-a ales-o el, se corectă 
Severin Mavru, ci a fost obligat să şi-o aleagă. Pen- 
tru că se ivise fără să prevadă momentul cel mai 
potrivit. După cum declara Zina Evsevie, nu văd de 
ce am pune la îndoială declaraţia ei, la ora trei 
Neagu Blebea se afla în hol însoţit de o femeie și, 
vă rog să mă urmăriţi cu atenţie pentru că mă voi 
referi Ja elementul principal de care trebuie să ne 
servim în descurcarea ifelor, asupra lui se afla 
CHEIA. Ce a făcut Neagu Blebea cu cheia? Ştim cu 
toţii, tot din declaraţia Zinei Evsevie. A trimis-o la 
recepţie prin lift-boy. Asasinul se afla în acel 
moment în apropiere. A asistat cu alte cuvinte la 
scenă. Si cînd a văzut cum profesorul fi dă lift-boy- 
ului cheia a avut o tresărire. Inspirația de moment. 
L-a rugat pe băiatul de la lift să-l conducă pînă sus 
sub pretextul că a uitat ceva în cameră, Ajuns sus, 
după ce a deschis usa, a trimis imediat cheia tot 
prin băiatul de la lift la recepţie şi astfel cheia a 


ajuns în cîteva minute exact acolo unde o trimisese . | 


Neagu Blebea, doar că în acest scurt timp folosin- 
du-se de aceeaşi cheie, asasinul s-a introdus în cameră 
unde l-a aşteptat pe profesor. Cine putea executa o 
asemenea manevră fără ca să dea de bănuit, fără 
ca faptul să depăşească limita obișnuitului? Un singur 
om şi numele lui este Paulete Stamatin, 
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Toţi, Paula, Măduţă, Renel Schmidt răsuflară 
usurati. Argumentele lui Severin Mavru li se părură 
inatacabile. 


II. 


-— Totul e bine pina aici, rosti calm, fără să 
ridice tonul, Mitran Bunea. Puteţi să-mi spuneţi, e 
o întrebare pe care am mai pus-o şi altora, ce l-a 
deterfhinat pe Paulete să ucidă? 

— Ce l-a determinat? Mai avem dreptul să ne 
întrebăm „ce l-a determinat?* cînd mobilul crimei 
se află in fata noastră? Acolo, pe masa dumnea- 
voastră, arătă Mavru dosarul cu studiu semnat de 
Neagu Blebea. 

— Cusut cu aţă albă, se amestecă Paula Amfian 
pe care expunerea lui Severin Mavru, se vedea clar, 
nu reuşise s-o convingă întru totul. Nimeni pe lumea 
asta nu va putea să mă oblige a crede, se explică ea, 
că Paulete Stamatin l-a ucis pe Neagu Blebea, doar 
pentru un studiu pe care si aşa l-a predat miliției. 

— Lovitură de teatru, replică Mavru. 

— Tot nu pricep... 

— Nici nu m-aşteptam, fetitol Vreau să-ţi spun 
numai că vinovăția lui Paulete Stamatin este clară ca 
lumina zilei. Putin mă interesează că tipul, ros de 
cine ştie ce îndoieli sau chinuit ulterior de coşmaruri, 
a dus studiul respectiv şi l-a predat la miliţie. Ela 
mai şi pozat în victimă inventind nişte poveşti incre- 
dibile cu fantoma lui Neagu Blebea. De ce? Ca să ne 
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înduioşeze, să ne oblige a-l considera un înger nevi- 
novat. Există însă, dovezi de necontestat şi acestea 
sînt amprentele de pe unele din corpurile delicte 
şi in special de pe arma crimei: cuțitul pe care, așa 
cum a reieşit în urma analizei dactiloscopice, se văd 
clar amprentele lui Paulete Stamatin. 

Severin Mavru păşi cîțiva paşi apropiindu-se de 
biroul lui Mitran Bunea luă dosarul adus cu intenţia 
să citească, pentru toţi, cu voce tare, textul analizei 
dactiloscopice. Fu întrerupt de Renel Schmidt, pe 
care disputa dintre Paula şi Severin reuşise să-l 
captiveze, inspirindu-l. 

— Poate n-ar fi rău să ne explici, spuse, cum 
trebuie să înţelegem că desi, după cum spuneai, ne 
aflăm în fata unei crime  premeditate, asasinul a 
omis totuşi lucruri atît de elementare? De ce nu și-a 
şters amprentele sau de ce a lăsat cuțitul la locul 
asasinatului? Cum — după ce, exact asa cum ai 
remarcat, îşi construise un alibi perfect s-a virit 
singur în gura lupului? Adică s-a dus personal după 
geamantan la gară, desi se ştie că natura l-a înzestrat 
cu un semn particular deosebit de evident, mă refer 
la negul de pe nas, care nu se putea să-i rămînă 
neobservat nici funcţionarului de la ghişeul de 
bagaje? Cum? 

Severin Mavru nu  prevăzuse aceste reacţii ale 
colegilor săi. Întrebările îl dezumflaseră ca pe-o 
gogoaşă împunsă cu ace de gămălie. Încerca totuși 
să le facă faţă onorabil, desi isi dădea seama că nu 
avea argumente: 

— V-am mai spus. Povestea cu buturuga mică. 
Totul a fost prevăzut în afară de ora crimei şi modul 
concret de înfăptuire. Faptul că asasinul s-a lăsat 
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pradă unei inspiratii de moment, l-a facut să se 
fistîcească, Pe urmă şi-a pierdut capul, ce mai... 

Replicile se întretăiau ca floretele într-o sală de 
antrenamente la scrimă. Faţă de atmosfera gălăgioasă 
care se instaurase în biroul său, maiorul se afla în 
situaţia ucenicului vrăjitor. Era convins că-i va veni 
destul de greu să tempereze. frenezia care-i cuprin- 
sese pe studenţi. Intii se multumise să rămînă pe 
post de spectator, apoi se retrase în sine. Încerca să-și 
reamintească reacţia lui Paulete Stamatin cu două 
zile-nainte, sîmbătă seara cînd intraseră, împreună, 
pentru prima dată in camera de la Albamont. Își 
aduse aminte de mănuşile de plastic pe care le des- 
coperise jos, lingă dulapul din încăpere. La cîţiva 
metri de patul unde se afla cadavrul profesorului. 
Cum şi de unde ajunseseră ele acolo? Dacă, într-ade- 
văr, Paulete îl asasinase pe Blebea, de ce oare o 
făcuse folosindu-se tocmai de niște mănuși, de femeie? 
Si dacă se folosise de mănuși, prin ce mister, pe 
minerul cutitului se imprimaseră amprentele sale? 

Oricit se framinta îi venea greu să răspundă 
acestor întrebări, cum îi era, de asemenea, greu să-l 
scoată, cu hotarire, pe Paulete Stamatin din cauză. 
„Nu, nu, ar fi împotriva evidenţei, îşi zise. Toate do- 
veziie de pind acum, conduc spre el. Si tocmai de 
aici trebuie pornit. Adică păstrindu-mi convingerea 
că Paulete n-avea nici un temei să-l suprime pe 
profesor, mai mult, că n-ar fi fost capabil de un 
asemenea gest, să încerc să lămuresc ce se ascunde 
după această poveste atît de bogat ilustrată în defa- 
voarea lui Stamatin“. . 

În acel moment atenţia îi fu atrasă de o nouă 
ipoteză pe care-o propunea Severin Mavru. Infierbin- 
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iat, studentul improvizase o expunere psihanalitică, 
străduindu-se să evidentieze perversiunea sufletească 
a asasinului Paulete Stamatin, care —— după opinia 
vorbitorului — spre a se disculpa ar fi recurs şi la 
tertipul cu „narcotizarea florilor de liliac“. „Ca să 
insinueze existenţa -unei alt asasin“! sublinie stu- 
dentul. 

Şi pentru că un asemenea surplus de fantezie 
i se păru cu totul deplasat se decise să intervină: 

— Se poate explica în acest mod şi incidentul cu 
Taunus-ul? îl întrerupse el pe Mavru. 

— Simplă întîmplare! O întîmplare fericită pen- 
iru asasin. 

— Altă problemă: de unde ştia Paulete că Neagu 
Blebea se preocupa de o invenţie similară? 

— Au discutat împreună. Mai mult ca sigur. 

— Nu e exclus. 

— Ei vedeţi?! Severin Mavru privi triumfător spre 
masa maiorului şi se pregăti să se aşeze, convins 
că-l făcuse mat. 

—- Mai rămîne încă o enigmă, nu lipsită de im- 
portanță, dacă ne gindim bine. Bunea se întrerupse 
si tuşi sec, ca să atragă atenția tuturor. De ce in- 
ginerul Neagu Blebea a venit în M., care a fost 
adevăratul scop al deplasării sale? Festivalul, după 
cum a reieşit ulterior, a fost un simplu pretext. Tot 
o întîmplare? Prea multe întimplări si coincidente 
care rămîn fără răspuns.. Noi nu putem, n-avem 
dreptul să acuzăm un om fără a lămuri întregul 
complex de împrejurări, numai bazindu-ne pe exis- 
tenta unor amprente. Oricit de inatacabilă ar părea 
o astfel de probă, oricite indicii ar pleda pentru vino- 
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văția lui Paulete, omul nu recunoaşte. Cum fl 
obligăm se recunoască? . 

— Dar. a recunoscut, îşi aminti Mavru. 

— O declaraţie care nu poate fi luată în seamă. 
Sub impulsul momentului. Tipul e o fire emotivă, 
prin excelenţă. Îşi pierde cumpătul. A spus-o, numai 
gindindu-se că cineva l-ar invinovati... 

Usa grea a biroului se deschise şi în prag apăru 
Rodica Vertebră. Dactilografa schiță un gest inutil, 
îşi trecu mina dreaptă prin păr ca şi cînd şi-ar fi 
aranjat ţinuta, ceea ce îl determina pe maior să 
presupună că intervensise ceva neobișnuit. 

— Te-am rugat să nu ne deranjezi, o întimpină. 

—.Vă rog să mă scuzaţi, dar... 

— Bine, bine... Ce mai e? 

— Un tip, se bilbiii Rodica Vertebră. 

— Un tip?! 

— Un tip cu neg pe nas, zice că... 

— Vorbim de lup şi lupul la ușă, li se adresă 
Mitran Bunea studenţilor şi ieşi, după dactilografă, 
în anticameră, 


* 
—- 


Paulete Stamatin se asezase intre timp pe cana- 
peaua din fata biroului dactilografei. La apariţia 
maiorului se ridică, schitind un zimbet stingaci. 

— Vin de la spital, zise aratind cu mina spre 
arcada, pansată acum cu un simplu plasture, si 
m-am gîndit să urc pe la dumneavoastră. Sper să 
nu vă-ncure treburile .., 

— Mai mult decît le-ai încurcat pînă acum, în 
nici un caz, îi făcu Bunea semn să se așeze si îşi 
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trase si el un scaun în faţa banchetei ca să/l poată 
privi direct în faţă pe inginer. 

— Ascultă, i se adresă, nu mai insist asupra 
poveştii cu geamantanul. Îmi vine destul de greu să 
înțeleg ce anume te-a determinat să alergi în miez 
de noapte la gară si să ridici geamantanul profesoru- 
lui spre a-l preda la miliţie. 

— Știu cum să vă explic... Ar trebui să... 
Negul de pe nasul lui Paulete începu să vibreze. 

— Lasă, lasă. Nu te osteni. Sint lucruri mai im- 
portante de explicat. 

— Ascult. 

— E în interesul dumitale să-mi spui cu toată 
sinceritatea ce-ai făcut cînd, intorcindu-te sus in 
cameră, ai dat peste cadavrul profesorului? 

— V-am spus. 

— Chiar nu te-ai apropiat de cadavru?! 

— Nu! 

— Si cum ţi-ai dat seama că profesorul e mort? 

— Credeţi că era atit. de greu?! Cuţitul ăla 
monstruos din spatele său, sîngele... 

— Nu era un lac de singe, puse maiorul capăt 
exagerărilor lui Paulete. Si nici cuțitul nu era chiar. 
atît de fioros. Probabil cu un cuţit asemănător ţi-ai 
tăiat şi dumneata cirnatul mîncat la prînz, în aceeaşi 
zi. 

— Nu suport cîrnatul .... Mă balonează şi-mi pro- 
duce acizi, se strimbă Paulete. 

— Mă rog... 

— Am mîncat friptură la tavă. 

— Foarte bine. Asta nu te-a-mpiedicat ca în mo- 
mentul în care ai descoperit cadavrul lui Blebea, să 
încerci, lucru de altfel normal, să-i smulgi cuțitul. 
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Tentația primului ajutor, deşi trebuia să-ţi dai seama 
că JE i i 

— Dar, pentru dumnezeu, credeţi-mă, n-am... 

— Si-atunci cum îţi explici amprentele imprimate 
pe minerul cutitului. 

— Nu ştiu. Nu mă interesează. 

— Nu te interesează nici că analiza dactiloscopică 
a reușit să le identifice. Ei află că amprentele iti 
aparţin şi nu mi-ar fi greu să te acuz de uciderea 
inginerului Neagu Blebea. Ce-ai spune atunci? Cum 
ai explica amprentele? . . . 

Paulete Stamatin se făcu mic. Lui Mitran Bunea 
îi fu teamă chiar că inginerul se va scufunda cu to- 
tul în tapiteria înflorată a banchetei, dispărînd pen- 
tru totdeauna printre arcurile si iarba de mare 
dinăuntru... 

— Nu ştiu, tocmai asta-i vedeți, nu ştiu, nu pot... 

Începuse să rostească vorbe fără noimă. Negul de 
pe nas i se aprinse, strălucea ca un licurici bizar, 
părul începuse a i se mişca electrizat, iar mîinile fi 
tremurau. Le întinse spre maior, căci se aştepta ca 
acesta să-i pună cătușele. 

— Eşti un papă-lapte! îi strigă Mitran Bunea 
ingretosat. Dar nu asta mă indispune, domnule Pau- 
lete, mă supără, domnule Paulete, faptul că esti un 
mincinos. 

Bunea fi întorsese spatele si înainte de a intra în 
birou îi făcu dactilografei semn să-l invite pe tip să 
părăsească încăperea. 
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— Nu-i ăsta adevărul cum nu-s eu popà medita 
Bunea cu voce tare, la modul neoficial, spre a le 
sugera studenţilor că avea de gînd să pună capăt 
discuţiilor. Planurile sale se loviră de împotrivirea 
Paulei Amfian. ` 

— Înţeleg!" Cum de nu ne-am dat seama? Ştiu 
totul, ştiu cine-i asasinul, dati-mi voie, izbucni impie- 
dicîndu-l să-şi continue gindurile. La rindul său, 
Bunea se gîndi că n-ar fi „pedagogic“ să o respingă: 

— Poftiti, aveţi cuvintul, o  încurajă, luindu-si 
locul la birou. 


Ill. 


Cu vocea gituita de emoție, nu timidă, ci spe- 
riată pentru că fusese luată atît de repede în serios, 
Paula Amfian, îşi zise că n-are rost să ţină ascunse 
gîndurile care începuseră s-o framinte: 

— Ar trebui să începem prin a analiza cu minu- 
tiozitate raporturile care s-au instituit între victimă 
şi toate persoanele care s-au învirtit în jurul ei 
înainte de comiterea crimei. Mă gîndesc la un Olimp 
Caramfil, la un Agripin Rosunchis, sau la cele două 
femei Dora Melinte şi Achilina Iorest şi firește şi 
la Paulete. Să înţelegem raporturile simpatiei pe 
_ care fiecare în parte a manifestat-o faţă de profesor. 

Să vedem dacă vreunul dintre ei ar fi avut vreun motiv 
să-l suprime, în cele din urmă, pe Neagu Blebea. 

— Nu-i nevoie să faceţi portretul fiecăruia! îşi 
consultă Bunea ceasul, speriat de o asemenea per- 
spectivă. 
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— Rideţi de mine, se resemnă Paula gi ochii ise 
umeziră bine. N-aveti decit. Paulete Stamatin nu este 
asasinul. Nu poate fi. Un om ca el... 

— Sper că nu sinteti adepta teoriei asasinului 
inndscut? maiorul o trata pe Paula cu interes. Poate 
şi de aceea pentru că, în sfîrşit, se ivise cineva care 
nu-l suspecta pe Paulete. 

— Nici n-am intenţia. Dar din ce ne-ati povestit 
dumneavoastră, Paula se lăsă cuprinsă de 6 nouă 
stare frenetică, am reușit să schijez un portret apro- 
ximativ al omului Paulete. E un tip simpatic. Blind. 
Acestea nu sînt argumente, imi veţi răspunde. 
Faptele contează. Ei bine, faptele şi probele nu tre- 
buiesc, după opinia mea, luate ca atare. Ci interpre- 
tate după credința si convingerea anchetatorului al 
cărui fler este mai presus de influenţe. Mi-am 
notat cîteva indicii: situaţia descoperită a lui Paulete, 
lipsa lui de orice alibi, frica lui cu totul anormală, 
imixtiunea nelegală şi fără vreo aprobare prealabilă 
în anchetă, mă refer la ridicarea geamantanului de 
la oficiul de bagaje și sustragerea lucrării, cît şi, 
desigur, mult  neîndoielnica probă: amprentele. 
Dumneavoastră nu vedeţi cît sînt de inexpresive? 
Unul singur rezistă. Ceea ce mă face să cred că 

„celelalte au fost aranjate, măsluite, ca să se potri- 
vească omului nepractic, vietăţii vulnerabile care e 
Paulete. 

— Si care e indiciu mai demn de încredere?. ati 
spus că există unul singur. 

Paula se simţi flatată de atenţia maiorului: 

— Da există. L-a expus mai pe larg şi colegul 
meu Mavru. Nu-l mai dezvolt. Dar e greu de explicat 
ce resorturi au stat la baza unui gest atît de stupid. 
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— La ce vă referiti? 

— De ce s-o fi dus Paulete in gară, după geaman- 
tanul victimei? De ce i-a trebuit si inventeze poves- 
tea cu fantoma si ce l-a determinat să sustragă lu- 
crarea lui Neagu Blebea? Nu pot răspunde. Dar am 
convingerea că nu Paulete, ci altcineva este asasinul. 

— Dar cine, domnişoară? i E i 

— Nu ştiu. 

Neputincioasă, brațele fetei alunecară în jos ca 
două aripi obosite; 

— Nu-i ştiu numele, se scuză încă o dată. Dar 
mirosul şi urma asasinului se prelungesc peste tot. 
Paula clipi melancolică şi înainte de a-şi ocupa locul 
în fotoliu, murmură: 


„Allongeant son ombre immense 
Sur le monde et sur Paris 

Quel est ce spectre aux yeux gris, 
Qui surgit dans le silence“. ' 


— Bun poet Desnos! se entuziasmă, emoţionat, ` 
maiorul. Pe urmă se hotărî să pună punct discuţiilor. 
Cel putin pentru ziua aceea, Îşi dădu seama că 
pierduse destul timp în meditații inutile. 


După plecarea studenţilor Mitran Bunea a chemat-o 
pe Rodica Vertebră: 

— Fă-mi legătura cu Anton Negrea de la circu- 
latie. 

— Cu locotenentul Negrea? Prezenta studentilor si 
cochetăriile maiorului cu „tinerii aceia care numai 
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aptitudini juridice nu păreau să aibă“ — după cum 
remarcase ea — o derutase pe Rodica Vertebră. 

— Unul e Negrea, la circulaţie, o puse Bunea la 
` punct şi sper să nu-l fi făcut de alaltăieri pina azi 
direct maior, deşi ar merita-o. 

Îl aprecia mult pe locotenentul Anton Negrea si 
toată lumea ştia că după un Avramescu sau Cerneag, 
şeful serviciului de evidenţă, de la circulaţie, ocupa 
locul al treilea la etaj, în inima lui Mitran Bunea. 
Nu mai trebuia insistat, deci, asupra bucuriei pe 
care a avut-o Bunea, şi în acea zi, auzind vocea de 
bas a lui Negrea, gata să spargă receptorul. Rodica 
Vertebră care se mai afla în birou a fost singura 
care a înregistrat intensitatea sentimentului trăit de 
maior şi s-a simţit şi ea mai bine împărtăşind ferici- 
rea şefului. Bunea îi povesti lui Anton Negrea în- 
timplarea petrecută cu o zi înainte, dimineaţa, in 
fata hotelului Albamont, ciocnirea dintre Paulete 
şi un Taunus. 

— Nu, mai mult n-am observat. N-am avut cînd. 
Dar era un tip vechi, culoare albă, cam hirbuit, în- 
cercă Bunea să schiteze cit de cit, imaginea maşinii. 

— L-ati putea recunoaşte, se auzi, uşor ştearsă din 
cauza filtrării prin granulele de carbon, vocea lui 
Negrea. 

— Dintr-o mie. 

— Nu dintr-o mie, fu replica de la celălalt capăt 
al firului. În oraş există doar trei de tipul ăsta. Peste 
o clipă veţi avea numerele lor si numele proprietari- 
lor. Aşteptaţi la aparat. 

Lui Bunea răgazul îi prinse bine. Ridică pistoletul 
brichetei şi „pac“ dădu foc ţigării pe care o morfolea 
cam de mult în colţul buzelor. Urmărind rotocoalele 
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albastre ale firişoarelor de fum, procurorul începu 
să „reevalueze* opiniile studenţilor. Ipoteza lui 
Mavru si a Paulei. „Fata — își zise — nu-i lipsită 
de talent. Are o intuiţie grozavă. Păcat că-i prea 
visătoare şi: incapabilă să sistematizeze informaţiile. 
Am spus eu că femeile sînt superioare bărbaţilor din 
punctul de vedere al intuitiei. Poate datorită instinc- 
tului matern sau numai pentru că, oricîtă filozofie 
am face, femeia e mai aproape de animal decît băr- 
batul“. Si de la această reflecţie, fără să vrea, gîn- 
durile îi zburară spre Achilina Iorest. Îi vedea ca în 
vis dantura puternică, albă, dezvelindu-se inocent şi 
fără prejudecăţi, aşa cum o văzuse şi aievea, numai 
cu două zile înainte, cînd- prin luminator contem- 
plase panorama holului, în timp ce Boacă și Corciu 
îşi făceau datoria în camera treisprezece. Dar Achi- 
lina care apăruse acum in mintea maiorului era 
mai frumoasă şi mai tentantă decit cea din realitate. 
Zimbea. Silueta ei graţioasă părea cuprinsă de un 
tremur fragil, apropiindu-se şi depărtindu-se ca răs- 
frinta de apa unui lac, spre toamnă, lovită de o boare 
răcoroasă. 

— Eşti frumoasă, îi şopti Bunea. 

— Sint, recunoscu femeia din apă. 

— Ai sînii rotunzi, puternici... 

— Unul mai prost decît tine a zis că seamănă cu 
merele ionathan. 

— Poate... 

— Altul a zis că seamănă cu ouăle de privighe- 
toare. Nu l-am contrazis. N-am văzut niciodată ouă 


de privighetoare. Tot el zicea că sînt albastre. E 
drept? ° 
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— Nu, nu cred că seamănă cu ouăle de privi- 
ghetoare. Tipul se ingelase din cauza cărnii tale care 
cîntă mai frumos decît toate privighetorile pamintu- 
lui. 

.— Da, ai dreptate sînt frumoasă. Şi-mi place 
muzica, se destăinui femeia din apă. 

— Nu asta te-am întrebat. 

— Nu ştiu ce m-ai întrebat! 

— De ce-ai ucis? De ce i-ai luat viaţa profesoru- 
lui? Nu era desigur un bărbat bun la pat. E scuzabil 
la virsta lui, oricum, nu merita să-i iei viata. De ce? 
De ce? 

— Cine ţi-a spus că l-am ucis? 

— Am dovezi! 

— Nu fii prost, maiorule, pierzi! 

— Nu mai am ce pierde.. 

— Da, fu de acord femeia din apă, nu mai ai ce 
pierde. Riscul ţi l-ai asumat din clipa în care te-ai 
hotărît să-l scapi pe Paulete. Bietul Paulete! hi, hi, 
hi. i 

— De ce rizi? 

— Nu rid. 

— Dar mai inainte? ; 

— O sărăcuţul de tine. Eşti un inocent! N-ai 
învățat nici atît că zîmbetul femeilor e de ruj. Nu-l 
băga în seamă, dar recunoaşte că nici n-am motiv 
să pling. Că-mi arunci în circa o acuzaţie idioată? 
Ce dovezi ai? 

— Iti place parfumul de levantica? 

— E ce] mai frumos parfum. 

— Ce-ai căutat alaltăieri la ora trei, cu profesorul 
în hol, de ce te-ai întilnit cu el? 
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— El a vrut. Sperase să se culce cu mine. Măgarul! 
Parcă un tip ar putea duce în pat tot cîmpul ăsta de 
levănţică. Cam pore pentru vîrsta lui, academicianul 
dumitale. 

— Recunoaşte că te-ai dus cu profesorul sus! 
Recunoaste! De ce l-ai ucis, de ce? Te-a -auzit Nim- 
fodora, te-a auzit şi Mitrodora şi Minodora. Cine a 
spus „te omor“? Ce voiai de la bietul profesor? O, 
şi eşti, într-adevăr foarte frumoasă. De ce-ai ucis, 
de ce? 

— Eşti prost de-abinelea, iti lipseşte o doagă, 
tovarăşe maior! 

— 'Tovarăşe Bunea, vorbiti, n-auziti? 

Sări ca stropit cu apă rece. 

— Alo, da ascult, da notez... Apoi către dactilo- 
grafa: 

— Notează. 

Rodica Vertebră luă o coală de hirtie şi un pix. 

— Maiorul: Alo, da, aud: Unul, M., șase, şase, 
zero, patru, da. Notează! 

Dactilografa: 1-M-6604. 

Maiorul: Sandu Catinceu... da!... strada Victo- 
riei Epocale, zece ... da. Ai notat? 

Dactilografa: Sandu Catinceu, strada Victoriei Epo- 
cale numărul zece. 

Maiorul: Foarte bine! (Apoi la telefon). Alo, da... 
mai departe, notez... cum, cu dublu V... am inte- 
les, Willi Biertan, strada Teilor Infloriti, douăzeci si 
doi A. Notez. Noteaza! 

Dactilografa: Willi, cu dublu V şi doi de l, Biertan, 
strada Teilor Infloriti, douăzeci si doi A. 

Maiorul: Unu, M, 2, zero, trei, trei. Notează! 

Dactilografa: Notez: 1-M-2033. 
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Maiorul: Minunat, minunat. 

Negrea: Vedeţi ce-nseamnă organizare ştiinţifică? 

Maiorul: Jos pălăria! Al treilea? 

Negrea: Se exclude. 

Maiorul: Poftim?! 

Negrea: Se exclude, îmi e amic. 

Maiorul: Și?! 

Negrea: Nu se exclude pentru că îmi e prieten, 
dar e plecat în străinătate. Cu maşina. Știu eu. Nu 
putea fi duminică dimineaţa, in fața Albamontului. 

Maiorul: Sigur... Îţi mulțumesc. Voi merge 
chiar acum... 

Negrea: Nu va deranjati. 

Maiorul: De ce? 

Negrea: Trimit un om să vi-i aducă. Îi dau ma- 
şina, în cel tirziu o jumătate de oră îi aveţi. 


Interogarea lui Willi Biertan n-a durat mai mult 
de cinci minute. Mitran Bunea l-a luat de-a dreptul. 
Nu i-a lăsat timp să cugete, să-şi manifeste nedu- 
merirea: 

— Aveti un Taunus? 

— Am. 

— Tip vechi? 

— Tip vechi. 

— De citi ani? 

— De vreo cinci ani. 

— De unde? 

— L-am cumpărat de la un turist. O prostie. De 
vamă tot n-am scăpat şi nici mașină ca lumea n-am. 
Nu-şi merită banii. 
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— Afacerile sînt afaceri. Cu riscuri. 

— Nu-s afacerist, a ripostat Biertan crezind că 
fusese chemat în urma vreunei reclamaţii pentru 
maşină. 

— De fapt nu mă interesează biografia maşinii, 
ci mașina, preciză Bunea. 

— Vreţi s-o cumpăraţi? o vind ieftin. Mă înseriu 
la Dacia. 

— Nu mă tentează. 

— Nu e chiar proastă, mai ţine cîţiva ani. Uitaţi-vă 
la ea. Am parcat-o peste drum... ; 

Mitran Bunea s-a apropiat de fereastră. Privirea 
lui s-a oprit asupra maşinii parcată pe cealaltă parte 
a străzii. În faţa „Lăcrimioarei de plastic“. Un Tau- 
nus, tip vechi, culoare albă, 

— Aveţi dreptate. Bine întreţinut. Ca nou. 

— Ce v-am spus? 

— E clar, sinteti liber. 

Biertan a făcut ochii mari. 

— Vă mulțumesc, sinteti liber, a repetat Bunea. 
Si cînd, în sfîrșit, a ieşit pe ușă, maiorul i-a spus 
Rodicăi Vertebră: Ciudat! Omul ăsta nu va şti 
niciodată ce acuzaţie gravă a planat asupra lui timp 
de cîteva secunde. Cheamă-l pe celălalt. 


— Numele şi prenumele: 

— Catinceu Sandu. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Maistru, şef de secţie la ,,Nicovala“. 
— Domiciliul? 

— Strada Victoriei, zece. 

— Aveţi un Taunus? 
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— Dacă se mai poate numi ,,Taunus*. Mă îndo- 
iese. E praf, a suspinat Catinceu. Py 

— Duminică dimineaţa unde-ati fost? 

— Duminica stau acasă. Din principiu, spuse 
Catinceu. 

— Aveţi vreo dovadă? 

— Ce dovadă? 

— Martori că aţi fost acasă! 

— Sigur: soţia, copii, soacra . . . 

_— Deci n-aţi fost plecat nicăieri cu Taunus-ul? 

— N-as fi putut. $ 

— Dece? 

— E la reparaf. De-o săptămînă. În atelier la unu, 
pe butuci. 

Lui Bunea nu-i veni să creadă: 

— Nu se poate. 

— Pe lumina ochilor! 

— Îmi puteți da adresa maistrului? 

— De ce nu: Dobrotă Lalu, strada Ocolişului, 
unsprezece. În Lazaret, dacă ştiţi. 

— Cunosc. E foarte bine, s-a precipitat Bunea, 
vă mulţumesc. 

— Ag putea să ştiu? a îndrăznit Catinceu să-și 
manifeste curiozitatea. 

— Nu-i nevoie. Nu se referă la dumneavoastră. 
În tot cazul vă rog să fiţi discret. 

Bunea l-a însoţit pe Catinceu pînă pe coridor 
apoi s-a întors în îugă. 

— Pentru azi, gata. E de ajuns, i-a spus dacti- 
lografei, ştergîndu-şi lentilele ochelarilor. În stradă 
s-a îndreptat spre staţia de taximetru. S-a urcat în 
primul pe care l-a zărit. 

— Pe Ocolişului, la numărul unsprezece. 


153 


Atelierul lui Dobrotă Lalu era o şură veche, dă- 
răpănată. Se vedea clar că omul improvizase treaba, 
din dorinţa de a mai umfla ceva pe sub mînă. 

— Ai clientelă? îl acostă Bunea pe Lalu. 

— Nu mă prea omor, sînt la pensie. 

— De batrinete sau de boală? 

— Si una şi alta, mă omoară reumatismul. Ume- 
zeală mare la noi, se plinse Lalu. 

— Am o maşină de pus la punct şi mi-a dat ci- 
neva adresa dumitale, spuse maiorul. 

— Unde e? 

— N-am adus-o, vin mîine. Cere multă muncă. 
Va trebui să rămînă aici. 

— Nici un bai. O băgăm în garaj, Lalu făcu semn 
spre şură. 

— Nu plouă acolo? 

— Poate să vină potopul! Poftiti să vedeţi. 

Bunea il urmă şi cînd Lalu deschise uşa magher- 
nitei, se opri locului. Parcă cineva l-ar fi prins 
zdravan de umeri. În mijlocul șurii, lingă o Scodiţă 
mică, Taunus-ul lui Catinceu. Tip vechi, culoare 
alba, hîrbuit. „Asta e“, îl recunoscu Bunea. 

— Bune maşinile astea, se minună. 

— Bune, dar ăla nu mai face două parale. 

— Stricată rău? 

— Acum nu, l-am reparat, de vreo două zile. 
Încă n-a venit după el. 

Mitran Bunea făcu cîțiva paşi în atelier. Se opri 
lîngă banc. Acolo, rezemată de o menghină, o foto- 
grafie. A unui tînăr. Robust, cu faţa expresivă şi 
perciuni. Blond. 

— Cine e? 

— Fiu-miu, răspunse Lalu. 


— Ai băiat mare! Ajutor, ce mai! 

— Pe dracu, nu băiat, lui Lalu cătrănit cum era 
îi veni greu să se abţină. N-are serviciu. Se tot 
mută dintr-un loc în altul. Acolo că-i aşa, dincolo 
că-i altfel. Motive. Să nu lucre. Acu cică se face 
cîntăreţ. 

— Citi ani are? 

— Ani destui, dar minte puţină: douăzeci şi trei. 

— Şi unde-ti e odrasla acum? 

— Scaraotchi să-l pieptene! Prin cafenele. Umblă 
cu una, Tot cîntăreaţă. Zice că o să se-nsoare cu ea. 
Da lumea-mi spune că aia trăieşte cu altul. 

Asta. e, deci! Îşi aminti Bunea. În clipa cînd dă- 
duse cu ochii de fotografie avusese senzaţia că tipul 
îi e cunoscut. Nu-si putuse aminti de unde. L-a 
ajutat Lalu. Revedea scena în minte. Două zile 
înainte, sîmbătă după masă, o surprinsese pe Achi- 
lina Iorest discutind cu un tînăr blond. Tinărul era, 
în clipa aceea nu mai avea îndoieli, băiatul din 
fotografie, 

— Cum îl cheamă? , 

— Florin, răspunse Lalu, iar cînd văzu că omul 
se pregăteşte de plecare, îl trase de mină. 

— Cum rămîne cu maşina? O aduceți? 

— Miine, vin miine după masă. 

De la atelierul lui Lalu Dobrotă, Mitran Bunea 
s-a grăbit să ajungă cit mai repede la Albamont. Se 
făcuse tirziu. Ardea de nerăbdare să se întilnească 
cu văduva lui Neagu Blebea. Intră preocupat, fără 
să răspundă reverentioasei plecăciuni pe care Nel- 
son o făcea totdeauna. Se duse aţă in biroul lui 
Olimp. Contabilul îl aştepta si.el, tot nerăbdător. 

— Salve! 
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— Salut! îngăimă Olimp morocănos. 

— La ce cameră e? Mitran Bunea era foarte gră- 
bit, parcă presimtea ceva. 
— Cine? făcu Olimp. 

— Văduva defunctului. 

— Numai e... 

— Cum nu mai e? Dialogul destul de stupid, în- 
firipîndu-se anevoios între el şi celălalt, deveni pen- 
tru Bunea o sursă de nervi. 

— Nu mai e, s-a carat. A.zis că nu mai suportă. 

— Cum, s-a reîntors la București? 

— Dacă-ţi spun, pe cuvînt, se jură Olimp. 

— Atit de repede? Formidabil! 

— A ajuns la patru şi jumătate şi la şapte a avut 
tren înapoi. A lăsat bani și dispoziţii. S-o fi văzut 
cum arăta... Consumată, plinsă. O femeie nu toc- 
mai tînără, ce vrei? : 

— Bine, dar am rugat-o pe Dora... Ce-a păzit 
Dora? N-a putut s-o rețină? O credeam mai plină 
de tact. 

— Nu s-a întilnit cu femeia! 

— Dece? 

— A telefonat şi şi-a cerut scuze. Era tare ne- 
căjită, Olimp se întristase. 

— Dar tu? Ai stat de vorbă cu ea? 

*— Doar nu-s mut. 

— Şi? Ai reuşit s-o descosi? De ce-a venit Ble 
bea la festival, cînd s-a văzut că nu-l interesează 
prea mult? 

— Obişnuia din tinerețe, aşa mi-a spus femeia. 

— Ce obişnuia? : 

— S-o şteargă, uneori, de acasă. „Avea in el pu- 
{in singe de vagabond“, spunea. Fără vreun motiv 
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o: întindea. În cite un. oraş necunoscut. De data 
asta se pare, că şi-a fixat o întîlnire cu cineva. Fe- 
meia bănuia, de fapt era sigură, că ar fi primit o 
scrisoare. Pleca de obicei în urma cite unei scrisori. 

— Bizar. Între scrisoare si crimă există vreo le- 
gătură? Cine ar fi putut să i-o trimită? Şi de ce 
locul de întîlnire fusese fixat la Albamont, în zilele 
festivalului? Poate-n urma unui studiu amănunţit, 
unde putea găsi asasinul un loc mai bun pentru a 
i se pierde urma? 

— Dacă e asa, atunci chestiunea e mai compli- 
cată, gîndi şi Olimp. Poate chiar un străin. Mai ştii? 
Invenţia lui Blebea era atrăgătoare. Intervenţia Tau- 
nus-ului pledează... 

— Te-nseli şi n-ai nici o bază, îi tăie orice avint 
maiorul. 

— Dar maşina?! 

— Am identificat-o. 

— Nu ştiam. Dacă nu mă tii la curent! formulă 
contabilul ca un reproş. Şi? 

— Nici un rezultat. E complicat. 

Mitran Bunea dezamăgit de vizita atit de scurtă 
a văduvei lui Neagu Blebea, se pregăti de plecare. 
Dar îi veni o idee. 

— N-ai văzut-o astăzi, pe Achilina Iorest? îl în- 
trebă pe Olimp. 

— Acum cîteva minute, în hol. S-o chem? 

— Nu, am miros: 


* 
La ora aceea holul nu mai avea nimic din ani- 


matia care, timp de o săptămînă cit tinuse festi- 
valul it transformase intr-un fel de furnicar. 
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Lui Mitran Bunea 1-a fast destul de simplu s-o 
găsească pe Achilina. Cintăreaţa ieşea de la bar. 

— Vă pot deranja? 

— Nici un deranj mai plăcut ca o discuţie cu 
dumneavoastră, se dovedi Achilina peste măsură de 
bine dispusă. „Se preface“, gîndi Bunea. 

— Mă interesează o relație. 

— Iar? 

— Asta e meseria. 

— Dacă pot v-o ofer cu toată bunăvoința, surise 
cîntăreaţa şi zimbetul ei îl întimidă pe Bunea. 

— Tl cunoaşteţi pe Florin Dobrotă? 

Achilina se schimbă brusc la faţă. Tenul ei roz- 
măsliniu deveni ca ghipsul. O mască de ghips, asta 
îi era fata. Singur zimbetul isi mai păstra vioiciu- 
nea. „Avantajul rujului“. Raspunse evaziv: 

b — Nu prea. 
| — Nu-mi vine să cred. 

— Ce vă determină? 

— Tot oraşul, inclusiv tatăl băiatului, dacă un tip 
de douăzeci şi ceva de ani mai este băiat, ştie că 
aveţi în vedere un mariaj. Cel putin asa susţine 
Florin. 

— E un imbecil! 

— Deci îl cunoaşteţi! 

— V-am spus, domnule, opinia mea despre cum 
poate cunoaște o femeie un bărbat. 

Bunea simţi cum i se întore măruntaiele. I se 
făcu greață gindindu-se că o femeie ca Achilina, 
cu pretenţii, nu găseşte altă armă de apărare decit 
vulgaritatea. O opri. 
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— Destul, domnişoară, destul cu circul. V-am 
avertizat că prefer sinceritatea. Nu vreţi să fiţi sin- 
ceră, vă priveşte. Poate vom mai sta de vorbă. 


Ar fi vrut să urce la Paulete, care refuza să co- 
boare şi lua mesele cu neregularitate. Se gîndi, în 
cele din urmă că n-are rost. Peste puţin timp, poate 
chiar miine, se va termina tot bilciul. „Îşi va găsi 
cu siguranţă liniştea și-și va vedea de studiul lui“. 

Se-ntoarse din drum, şi ieşi. În stradă văzu un 
telefon public şi-şi aduse aminte că mai are ceva 
de făcut. Intră în cabină şi formă numărul lui Anton 
Negrea. 

— Alo, dumneata esti? 

— După cum auziti, i se răspunse. 

— Am încă o rugăminte. 

— Vă ascult, 

— Trimite pe cineva, chiar în seara asta, la Do- 
brotă Lalu pe strada Ocolişului numărul unspre- 
zece. E un tip care repară maşini. Miine dimineaţă 
vreau să-l am la mine pe fiu-său, pe Florin Lalu. 
Dacă face nazuri, îl poţi aresta. 

— Cum doriţi, răspunse Anton Negrea. 


IV 


În biroul lui Mitran Bunea studenţii îşi îm- 
părtăşeau prima emoție adevărată. Maiorul le ofe- 
rea posibilitatea să asiste la primul interogatoriu. 
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Cel căruia i se puneau întrebâri era Florin Dobrotă. 
Sta drept, în faţa maiorului, mişcîndu-se de pe un 
picior pe altul. 

— Unde lucrezi? 

— N-am slujbă. 

— Din ce trăieşti? 

— Îl mai ajut pe tata. 

— Şi te simţi bine? 

— Nu mă pling. Vreau să devin cîntăreţ. Sint 
pe cale de a înfiinţa o formaţie. 

— Treabă serioasă! sublinie Bunea cu răutate. 
Si-ti ia mult timp? 

— Sint destul de ocupat. 

— Duminică dimineaţa ai fost tot ocupat? 

— Duminica stau. 

-— Te odihnesti ca să poţi lenevi în celelalte zile? 

— Domnule, vă rog! Florin Dobrotă se simţi 
ofensat. 
. — De ce nu vrei să recunoşti c-ai făcut o plim- 
bare la şosea? Taunus-ul e o maşină reconfortantă 
şi cînd e hiîrbuită, ca aceea a lui Catinceu, aflată 
în garajul tatălui dumitale. Nu-i așa? Te-ai urcat 
la volan, ai făcut o tură prin centru, prin faţa Al- 
bamontului, de pildă şi pe urmă, la şosea... Ce 
zici? 

— Nu m-am plimbat cu nici o maşină. Pe cu- 
vînt! i i 

— Unde-ai fost? Vreau să spun unde ai „stat“? 

— La un prieten. Am ascultat muzică. 

— Un prieten sau o prietenă? Mai cunosc pe 
cineva care are mania auditiilor intime. 

— La un prieten. Vă pot da adresa și numele. 
-La ora opt am fost la el. La zece am plecat îm- 
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preună la Teatrul de păpuşi. Nu mai sînt copil, e 
drept, dar îmi place teatrul de păpuși. Pot dovedi 
cu secretarul literar, îmi e prieten. 

— Si prietenul la nevoie se cunoaşte, nu-i asa, 
domnule Florin? 

— Prietenul adevărat, întări Florin. 

— Bine. Poţi pleca, lasă-le adresele celor doi la 
secretară. Eşti liber. 

Mitran Bunea aşteptă pînă ce tipul dispăru în 
spatele ușii apoi ceru părerea studenţilor: 

— Oare minte? 

— Ne crede fraieri. Tot ce-a spus e subţire. Prin 
fiecare frază se vede ca prin foita de ţigară. 

Părerea era a lui Doru Măduţă. Se ridică şi des- 
chizîndu-şi caietul, plin de însemnări făcute pe par- 
cursul interogatorului, ceru aprobarea: 

— Îmi daţi voie? 

— Poftim, Bunea se instală mai comod la birou 
şi se pregăti să asculte. 

— Cred, îşi exprimă Măduţă opinia, că lucrurile 
par a se clarifica. Îmi fac datoria de a-i aduce un 
elogiu colegei mele Paula Amfian, pentru interven- 
tia sa remarcabilă. Fără a fi reuşit să-și precizeze 
bănuielile, Paula ne-a atras atenţia asupra drumului 
spre adevăr. Nu Paulete este asasinul lui Neagu Ble- 
bea, ci Achilina Iorest. 

Rostirea atît de sigură a numelui cîntăreţei, pro- 
vocă lui Mitran Bunea o senzaţie neplăcută în tim- 
pane. Îl deranja pripeala vorbitorului. Dar nu i se 
manifesta ostil, ci, mai mult, se simţi obligat să-l 
ajute cu un sfat: 

— Un demaraj prea brusc, îl apostrofă, ori aceasta 
e o pistă pe care se demarează uşor. 
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— Mi-am verificat bine maşina! Totul e pus la 
punct, se prinse la jocul de cuvinte Doru Măduţă. 

— Si dovezile sînt bine verificate? 

— Sper. 

— Si noi sperăm să vă puteţi argumenta afir- 
matia, mai spuse Bunea. 

— Trei indicii de bază am în vedere, reluă Doru 
Măduţă. UNU: parfumul de levănţică. Faptul că in 
cameră la numai cîteva ore de la înfăptuirea cri- 
mei mirosea a levănţică, si că din cercul posibililor 
făptuitori: Olimp, Dora Melinte, Paulete, sau să zi- 
cem Agripina Rosunchis, desi nu văd ce motiv ar fi 
avut, deci faptul că dintre toţi aceştia doar Achilina 
Iorest, foloseşte levănţica ne indreptateste să presu- 
punem că În acea după masă ea îl vizitase pe pro- 
fesor. Să ne amintim declaraţiile fetelor: Minodora, 
Nimfodora şi Mitrodora. DOI: Înainte de asasinat a 
fost văzută cu victima în holul hotelului. E drept 
că Zina Evsevie în declaraţia dinsei nu a identifi- 
cat-o, dar noi legînd lucrurile, putem afirma cu cer- 
titudine că ea a fost. TREI: Însăşi chestiunea cu 
biletele la „Fuga după iepurii verzi“. Și-a luat bi- 
lete, dar nu s-a dus la film. De ce? Clar ca bună 
ziua, pentru a avea un alibi. Credeţi că mă-nşel? 

— Să zicem că ai dreptate, răspunse Bunea, cum 
explici atunci că pe arma crimei s-au găsit ampren- 
tele lui Paulete Stamatin? 

— Amprentele? Da e o problemă serioasă! Și 
dificilă. Presupun că Achilina lorest, anume s-a 
folosit de un cuţit pe care se aflau deja imprimate 
amprentele inginerului. Putem presupune că e chiar 
cuțitul folosit de Paulete în aceeași zi la masa de 
prînz. Cumva, utilizînd niște mănuși, după toate pro- 


babilităţile, Achilina Iorest a făcut rost de acest cu- 
tit. Nu i-ar fi fost deosebit de greu, ar fi trebuit 
doar să-l urmărească pe Paulete la orele prinzului. 

— Curajoasă presupunere, notă maiorul şi era 
sincer pentru că se simţea el însuşi pus în situaţia 
de a găsi o explicaţie plauzibilă manusilor pe care 
le „sechestrase“ din camera treisprezece. Totuşi nu 
voi să-i ofere satisfacţie vorbitorului şi adăugă: 

— Curajoasă, firește, numai că nu prea sîntem 
indreptatiti să actiondm numai pe bază de îndrăz- 
neală. Achilina Iorest ar fi avut după părerea dum- 
neavoastră şi vreun motiv să-l ucidă pe Blebea? 

— Banuiesc. 

— Cum credeţi că s-a ajuns la crimă? 

— Presupun, şi am certitudinea faptului, că între 
cei doi, Neagu Blebea şi Achilina Iorest, a existat o 
legătură de durată în timp. O legătură de dragoste, 
probabil. 

— Sustineti, deci, că Blebea n-ar fi venit intim- 
plător la festival? fu de-a dreptul uimit maiorul. 

— Mai mult ca sigur. Fusese chemat si putem 
bănui, de către cine. Venea așadar la întîlnire cu... 

— Cu Moartea, auziti ce frumos sună „Venea la 
întîlnire cu Moartea“ declamă Paula Amfian, cu- 
prinsă de un patos neînțeles. 

— O, balubă, balubă, înclină capul Severin Ma- 
vru — cu prefăcută incintare — şi ce moarte, ma- 
mă! continuă el, pe un ton zeflemitor, de aia care 
preferă parfumul de levantica. 

— Si totuşi n-aţi enunțat motivul crimei, se stră- 
dui Mitran Bunea să aducă lucrurile pe făgașul nor- 
mal. 

-= Motivul nu este altul decit gelozia. A cui ge- 


183 


lozie? Este lesne de presupus, dacă ne gindim, că 
Achilina se învirtea în jurul lui Agripin Roşunchis 
și făcea audiții cu Florin Dobrotă. Profesorul tre- 
buie să fi făcut o criză de gelozie, fetele de la ca- 
mera paisprezece l-au auzit chiar strigînd: „Te 
omor!*, discuţia s-a precipitat, posibil ca în schim- 
bul de replici să se fi strecurat şi citeva cifre bă- 
nesti şi Achilina sensibilă şi ușor nevrozată cum e, 
Sa... 

— Cade!... 

—Poftifi!... Mitran Bunea întorsese capul spre 
locul de unde se auzise cuvîntul. 

— Cade, am spus, repetă Renel Schmidt. 

— Nu-nteleg. 

— Vreau să spun, deveni mai clar studentul, că 
ipoteza construită de colegul meu, Doru Măduţă, 
este foarte vulnerabilă. Inconsecventă. Elementele 
predominante ale argumentatiei se contrazic. Dacă 
Achilina Jorest şi-a luat bilete la film, dar nu s-a 
dus, pentru că nici nu dorea să meargă, voia nu- 
mai un alibi. La fel dacă l-a urmărit pe Paulete 
să ia cuțitul de care s-a servit acesta la masă în- 
seamnă că putem spune, fără să ne înşelăm, că e 
vorba de o crimă premeditată. Or, tot colegul meu 
Doru Măduţă, ne spunea că în timpul discuţiei 
dintre cei doi amanți, victima și cintdreata, aceasta 
din urmă a ucis in urma unei crize nervoase... 
vedeţi cîtă fantezie? Pentru că nimic nu este veri- 
ficabil din toate acestea si tocmai din acest motiv 
ipoteza construită este şubredă şi atacabilă. Şi mai 
are un defect intervenţia colegului nostru. Doru Mă- 
duţă nu a ţinut cont de unele date foarte impor- 
tante, aduse în lumină şi subliniate de antevorbi- 
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tori. Mă refer la Severin Mavru şi Paula Amfian. 
Or este absolut necesar să valorificăm și contribu- 
tiile dinsilor. 

— Sinteti hotărît să vă asumaţi sarcina?! se in- 
teresi Mitran Bunea. Interventia lui Renel Schmidt 
i se păru foarte pertinentă. 

— Dacă-mi permiteti? 

— Mai încape vorbă... 

— Mi-as îngădui să pornesc, se scuză, oarecum, 
Renel Schmidt, de la unul din momentele cele mai 
noi, din întregul noian de fapte şi întîmplări: apa- 
ritia personajului Florin Dobrotă. Ce ne spune, ce 
ne sugerează prezenţa lui? Chiar dacă a refuzat să 
recunoască că l-a urmărit pe Paulete, noi putem 
deduce că tipul este implicat. Lui, pe parcursul mis- 
terioaselor întimplări de la Albamont, i-a revenit 
misiunea de a juca rolurile tari: a luat filmul din 
aparatul fotoreporterului, a încercat să-l bage-n 
spaimă pe Paulete şi eventual a vrut să-l suprime 
tot asa cum mai mult ca sigur, l-a suprimat pe pro- 
fesor. Asta pentru că, presupunind că asasinatul a 
fost conceput de mintea unei femei, şi avem multe 
motive să presupunem, trebuie să cădem de acord 
că execuţia crimei a aparţinut unui bărbat. În spri- 
jinul ipotezei avem mărturiile fetelor din camera 
de alături: Minodora, Nimfodora şi Mitrodora. 

— Nişte pipite, după cîte mi-am dat seama! Se- 
verin Mavru schiță un gest de dezgust. 

— Pipite, oite, cum vrei, dar nu surde. Ele, Renel 
Schmidt căută noi argumente spre a-l pune la punct 
pe Mavru, au auzit strigindu-se: „Te omor“. Am fi 
naivi să credem că profesorul ar fi putut pronunţa ase- 
menea cuvinte. Paulete este exclus, deoarece nu se 
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afla acolo. Cine-ar fi putut striga, dacă nu Florin 
Dobrotă. El a fost introdus în cameră de cineva. 
Poate, nu-i exclus, de către Achilina Iorest care 
i-a trimis cheia prin lift-boy. Numai după aceea 
cheia a ajuns la recepţie în păstrarea Zinei Evsevie. 

— E posibil, dar — Bunea se întristă la gîndul 
că observaţia lui era de natură să taie avintul stu- 
dentului — se iveşte o întrebare: Dacă circuitul 
cheii a fost cel pe care l-aţi presupus, spuneti-mi 
cum interpretati faptul că asasinul a încuiat usa la 
ieşirea din camera crimei. Paulete a spus clar: am 
luat cheia, am urcat, am deschis. 

— Aveţi dreptate. O fi cerut ajutorul cuiva, o_fi 
folosit vreun şperaclu. Dar mai curînd cred că fap- 
tele au următoarea înlănțuire: după ce. l-a condus 
sus pe profesor, Achilina a coborit, voia să se linis- 
tească. Nu se poate ca în acele momente să nu fi 
avut emoţii. I-a făcut un semn Zinei Evsevie. După 
douăzeci sau treizeci de minute Zina a urcat şi a 
închis uşa în urma lui Florin Dobrotă. 

— Observ că cercul se lărgeşte. Mă mir că nu vă 
legaţi şi de Olimp! 

— Olimp Caramfil nu are nici un amestec. Sin- 
gura persoană pe care o mai suspectez, Renel 
Schmidt făcu o pauză, pentru a sorbi o inghititura 
de apă, este Dora Melinte. 

— Chiar pe toţi îi suspectează! E prea de oaie! 
strimba din nas, Măduţă. 

— Dora Melinte se pare că a avut rolul de a-l 
ademeni pe Paulete şi a-l îndepărta de locul crimei, 

— In acest caz nu credeţi c-ar fi fost mai normal 
să se întilnească cu Paulete si nu să-i dea doar o 
simplă întîlnire? observă maiorul. 
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=. Ar fi fost o greşeală de tact. I s-ar fi dat peste 
tap tot planul. S-ar fi pus la dispozitia lui Paulete 
un ‘alibi. Pe cînd, cum a sesizat şi Paula Amfian, 
așa totul a fost calculat la milimetru, pentru a in- 
toarce lucrurile impotriva inginerului. El trebuia sa 
devină vinovatul. Cum s-a şi intimplat. 

— Ne-aţi putea sugera şi motivul unei aversiuni 
colective de asemenea proporţie faţă de profesor? se 
încumetă Bunea să suprasolicite fantezia vorbito- 
rului. : 

— Este vorba de o crimă profesională, crimă plă- 
tită. Nici unul din cei pe care i-am enumerat: Achi- 
lina Iorest, Florin Dobrotă, Dora Melinte, Zina 
Evsevie sau băiatul de la lift n-aveau nici un motiv 
personal, ca să fie interesaţi de dispariţia profe- 
sorului. Interesul era doar financiar. Cineva, şi acest 
cineva nu poate fi decit din străinătate, a avut mo- 
tiv să-l suprime pe inventatorul şi savantul construc- 
tor, Neagu Blebea, sau poate urmărea compromi- 
terea unei staţiuni turistice şi a unui festival. N-a 
fost o crimă, ci un act de sabotaj înfăptuit de un om 
cu o inteligenţă diabolică, care a profitat de slăbi- 
ciunile unor indivizi care merită tot disprețul nos- 
tru. ss 
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Tăcerea care se lăsă în birou deveni insupor- 
tabilă. Dacă n-ar fi fost impulsurile ritmice ale cea- 
sornicului electric, studenţii, poate, ar fi putut auzi 
gîndurile maiorului: 
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Mitran Bunea avea în acele clipe imaginea tea- 
lă a cazului dezbătut. Ideea privind interesul cuiva 
de a compromite turistic Albamontul şi festivalul 
i se păru cam sărită peste cal, dar posibilă. N-o 
auzea pentru prima dată. Făcuse aluzie la aşa ceva 
şi Olimp Caramfil în timpul primei discuţii, cînd 
contabilul, şeful oficiului de recepţie, îşi exprimase 
teama în legătură cu urmările pe care le-ar fi avut 
ancheta asupra festivalului. „lată că n-a avut nici 
o urmare nefastă, conchise Bunea şi se gindi că 
dimpotrivă, totul se desfăşurase normal“. Apoi se 
întoarse spre cei patru studenţi care așteptau cu 
sufletul la gură: 

— În ceea ce vă priveşte pe dumneavoastră (se 
opri pentru a-şi confectiona un zîmbet de efect), 
am plăcerea de a vă instiinta că ati procedat ca 
niște anchetatori adevăraţi. Fiecare dintre dum- 
neavoastră şi-a întemeiat supoziţia pe argumente 
demne de consideraţie. Au fost semnalate şi fixate 
toate indiciile care pot conduce spre asasinul real 
al lui Neagu Blebea. Permiteti-mi să mă opresc la 
cîteva dintre ele: 

În primul rînd cheia de la cameră. Element prin- 
cipal pentru scoaterea din cauză a unuia dintre acu- 
zatii prezumtivi. Aceasta a reţinut atenţia lui Seve- 
rin Mavru şi Renel Schmidt, fiecare interpretind 
într-un fel sau altul faptul că cheia a lipsit citeva 
minute de la recepţie, in timp ce Blebea se mai 
afla încă în hol ca apoi, în mod inexplicabil, cheia 
să revină şi să rămînă la recepţie pînă la venirea 
lui Paulete Stamatin, desi ne este clar că între timp 
criminalul s-a introdus în cameră. Care este adevă- 
rul? În momentul cînd asasinul se pregătea să ră- 
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mînă singur cu Neagu Blebea, alaltăieri după amia- 
ză, în jurul orei trei, ca să înlăture orice bănuială 
ulterioară, deşi este clar — după cum s-a văzut — 
că avea de gînd să meargă cu profesorul sus in 
cameră, l-a sfătuit pe profesor să trimită cheia prin 
lift-boy la recepţie. .Şi a lăsat-o acolo. Nimănui 
nu-i putea trece prin cap că deşi cheia e la re- 
ceptie, profesorul se afla, totuşi, în cameră. Cum?! 
Asasinul avea o copie a cheii sau o cheie care se 
potrivea. În momentul în care profesorul l-a între- 
bat: „Mergem sus?“ el a răspuns: Da, mergem, 
scuzaţi-mă cîteva minute, mă duc să iau cheia de 
la recepţie. Dar n-a luat nici o cheie. S-a folosit de 
cea pe care o avea asupră-i. Atit la intrare, cit 
şi la ieşire. Căci aceasta a fost greşeala pe care a 
comis-o. A încuiat ușa şi la ieşire, după ce i-a 
făcut seama profesorului. Putea să-și amintească 
că adevărata cheie se afla la recepție, sau poate era 
emoţionat. Asasinii au şi ei dreptul la emoţii. Chiar 
dacă nu sînt oameni, surise maiorul. Cert este că 
în acel moment ucigaşul a comis greșeala. Este si 
aceasta una dintre detaliile care ne ajută să o ab- 
solvim de orice vină pe Achilina Iorest, deşi im- 
potriva cintdretei, s-au formulat bănuieli bine în- 
temeiate, pornindu-se de la parfumul de levănţică. 
Achilina Jorest nu putea să aibă cheia de la ca- 
meră. Nu avea cum să şi-o procure. 

— Înseamnă că ipoteza mea privind grupul de 
complici a cam dat pe lingă bară, se amări Renel 
Schmidt. 

— Nu aceasta a fost cea mai mare deficiență a 
ipotezei. Atit dumneavoastră, cit şi colegii dum- 
neavoastră, ati emis nişte teorii îngheţate, reci. Nu 
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ati încercat să treceţi dincolo de fapte şi date, să 
ajungeţi la descoperirea martorului. Un martor care 
să poată fi pus față-n faţă cu asasinul şi să-i spu- 
nd: „Sînt sigur c-ai ucis pentru că...“ Oricite 
probe materiale ar exista, atunci cînd asasinul 
nu-şi recunoaște fapta, este necesar martorul. Pro- 
bele materiale sînt nişte martori morţi, fără pute- 
rea de a influenţa psihicul ucigașului. Pentru că 
abia cînd este aşezat fati-n faţă cu martorul, eri- 
minalul ezită. Se-ncurcă. Nu știe precis unde şi 
cum a fost văzut, ce cunoaște celălalt. Se reali- 
zează un lucru formidabil. Se confruntă două con- 
ştiinţe. Cei mai răi asasini, cei mai insensibili, ce- 
dează de obicei în asemenea ședințe. Dar să reve- 
nim la ce ne interesează. 

Al doilea element de care vă vorbesc, a doua 
greşeală a asasinului. Ea se referă la faptul că 
asasinul a întreţinut relaţii foarte strinse cu Neagu 
Blebea încă înainte de crimă. Dovadă, biletele re- 
ținute în mod oficial de profesor. Neagu Blebea n-a 
fost decît la un singur spectacol. În schimb în două 
seri la rînd a fost asasinul. 

Greseala asasinului, reluă maiorul, este că sub 
aspectul ăsta s-a dovedit inconsecvent. Înainte de 
crimă s-a afişat — căci mergind la festival si ocu- 
pind locul lui Neagu Blebea s-a afișat — ca un 
om al casei, poate chiar mindru de relaţiile sale 
cu profesorul, ca apoi să-şi nege această legă- 
tură... 

Făcu o pauză, cit îi trebui să-şi umezească bu- 
zele cu o înghiţitură de apă. În acest timp trase 
cu coada ochiului şi spre cadranul ceasului electric, 
Era tîrziu şi se grăbi să încheie; 
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— Pornind de la faptul acesta îmi permit să 
încerc un capăt de acuzare împotriva unei persoane 
la care v-aţi referit şi cîţiva dintre dumneavoastră, 
dar pornind de la date prea fanteziste. Eu voi avea 
în vedere mai mult observaţii logice, pentru că 
oricît de perfectă ar fi crima, cu oricita abilitate 
ar risipi criminalul bănuielile îndreptate asupra sa, 
nu se poate să nu aibă unele scăpări. Amănunte 
care la prima vedere n-au nici o importanţă parin- 
du-ni-se incapabile de a decide soarta investiga- 
țiilor. Dovadă si cele trei elemente pe care le-am 
subliniat si aş putea, dacă timpul nu ne-ar presa, 
să vă mai spun citeva. Prefer să-i las ucigașului 
plăcerea de a se destăinui. Pentru astăzi mi se pare 
de ajuns. 

Studenţii se grăbiră spre uşă, păşind in virful 
picioarelor, temindu-se să nu tulbure liniştea maio- 
rului. Însă abia ieşiră si Mitran Bunea se duse 
la Rodica Vertebră. Îi arătă o pereche de mănuși 
de plastic, manusile pe care le găsise la Albamont, 
lîngă cadavrul lui Neagu Blebea, spunindu-i: Fă un 
colet si expediază-l cu menţiunea „fulger“. Oricum 
să ajungă astăzi la adresa asta. E foarte impor- 
tant. E un dar de... 


Cind a ajuns în stradă, intenţia lui Mitran Bu- 
nea era să meargă să bea un suc de roşii la cofe- 
tăria ,,Lacrimioara de plastic“. Făcu cîțiva paşi, dar 
se simţi urmărit. Obişnuia, în asemenea impreju- 
rari, să nu se întoarcă, pentru a nu-l obliga pe 
urmăritor să schimbe intenţia. Dar o presimtire 
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aparte îl făcu să se abată de la acest principiu. În- 
toarse capul. Nu se inşelase. La o jumătate de me- 
tru în urmă, descoperi silueta bălaie a lui Florin 
Dobrotă. Se opri. Celălalt ezită si el. 

Se convinse că la mijloc nu era decît nehotă- 
rirea tindrului. Pe acesta, interogatoriul de dimi- 
neata, probabil, îl întorsese pe dos şi judecase că ar 
fi bine să încerce să stea de vorbă ca de la om la 
om. Caracterul oficial al cadrului de dimineaţă îl 
inhibase. Văzindu-l pe maior că se opreşte, Florin 
Dobrotă avu o nouă criză de timiditate. 

— îndrăzneşte, îl strigă Bunea. Nu-i luă în sea- 
mă pe ceilalţi trecători care se opriseră să asiste 
la scenă. 

Încurajat, tînărul se opri: 

— Scuzaţi-mă, azi dimineaţă ... 

— Ştiu, ai uitat să-mi spui ceva. Foarte mulţi 
uită anumite lucruri. De obicei pe cele mai impor- 
tante. 

Mergeau unul lingă altul ca două cunoştinţe 
vechi. 

— Nu vrei să intrăm? îl invită Bunea cînd ajun- 
seră în faţa cofetăriei. Nu mă refuza. Pentru mine 
nu e o zi obişnuită. Totdeauna cînd termin o treabă 
si o termin bine, am impresia că e sărbătoare. Parcă 
mi-aş aniversa ziua de naştere. Şi în fond e vorba 
tot de o îmbătrînire. Oricum am suci-o şi oricum 
am intoarce-o, fiecare nouă experienţă înseamnă o 
îmbătrinire. Astăzi, de pildă, sînt mai bătrin cu 
un asasin. Lumea în schimb poate e mai tînără fără 
un asasin. 

Florin Dobrotă uimit de buna dispoziţie a maio- 
rului nu ştia ce să creadă. 
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— Nu te mira, încercă să-i liniştească Bunea, 
așa este cum iti spun. 

Se aşezară la o masă, mai spre uşă. Maiorul co- 
manda un suc de roşii iar pentru Florin Dobrota 
o înghețată. 

— Nu bei cafea? îl descusu. 

— Imi face rău. 

— Zau? Credeam că cine umblă prin cafenele... 

— Cine v-a spus că umblu prin cafenele, tata? 

— Dinsul. 

— Nu umblu tot timpul prin cofetării. El își in- 
chipuie. Dar n-are importanţă. 

— Nici pentru mine, confirmă Bunea. Important 
ar fi să-mi spui cum ai procedat duminică dimi- 
neata. Pe unde te-ai plimbat cu maşina? 

— V-am spus doar. 

— Placa asta e veche şi uzată. Am martori, se 
gîndi Bunea să-şi sperie interlocutorul, care te-au 
văzut cum ai scos maşina din garaj. Nu mai are 
rost să faci pe inocentul. 

Florin Dobrotă isi simţi obrajii aprinşi: „Oare 
ştie într-adevăr sau e o cursă? Trebuie totuşi să-i 
mărturisesc. E cel mai bun lucru. Altfel dau de 
vreo belea“. 

— N-aş vrea să ajungă la urechile bătrînului, 
destul îl necăjese. : 

— Tot o să ajungă, 

— Știu. Dar m-a mai prins o dată. A făcut o 
criză. Credeam că se curăță. Si într-un fel are 
dreptate. Îşi pierde clientela. Mi-am dat seama 
şi-am pus capăt micilor escapade cu maşinile pe 
care le repara tata, dar duminică am fost constrins. 

— Constrins? 
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— M-a rugat un prieten. Avea nevoie de ma- 
şină. Mama lui locuieşte într-o comună, în apro- 
piere şi voia s-o aducă la el. Zicea că-i bolnavă. 

— Poţi să-mi spui numele prietenului? 

— Emil Scarlat. 

— Are şi-o adresă? 

— Strada Apusului numărul unsprezece. 

— Si a reuşit să-şi transporte mama? 

— Cred. La cîteva ore a adus mașina şi am 
virit-o în garaj. Tata nici n-a observat. 

— Si dacă observa! Merită să-ţi ajuţi un prie- 
ten la ananghie, mi-ai spus chiar dumneata, îi aminti 
Bunea și apoi se scuză că trebuie să plece. Lăsă pe 
masă o hirtie de zece lei: 

— Achită, te rog, nu te supăra, ai fost invitatul 
meu. 


VI 


De la cofetăria ,,LAcrimioara de plastic“ se 
îndreptă spre Albamont. Parcurse acelaşi drum pe 
care-l făcuse şi duminică dimineaţa. Ajuns la lo- 
cul intilnirii cu Paulete se opri o clipă de parcă s-ar 
fi aşteptat ca întimplările de duminică dimineaţa să 
se repete aidoma. Nu era o pretenţie deplasată de 
vreme ce toate faptele legate de „crima din camera 
treisprezece“ i se rulau în memorie ca un film in- 
vers. Operase prin verificarea falselor indicii. Lăsase 
dinadins deoparte acea pistă care îi apăruse în mo- 
mentul cînd, discutind la telefon cu responsabilul 
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organizatoric al festivalului si interesindu-se de per- 
soana care a ocupat locul retinut de Neagu Blebea, 
primise o informatie de-a dreptul uluitoare. A avut 
tentatia să o considere, chiar, doar un straniu joc 
al întîmplărilor, un zar pe care hazardul i-l aruncase 
în faţă. A încercat să facă abstracţie de răspunsul 


primit si — acum — se felicita pentru inspiraţia 
avută. Dădu cu ochii de Olimp: 
— Ce faci? 


— Ce se poate face la ora asta? merg spre casă. 

— Nu te grăbi. Am impresia că vei intirzia astăzi 
mai mult. 

Olimp Caramfil, deşi contrariat, nu se putu gîndi 
la lucruri grave, îl împiedica bucuria întipărită pe 
faţa maiorului. 

— Ce s-a întimplat? 

— Ceea ce era necesar. 

= 9) 

— Am limpezit povestea cu Neagu Blebea. 

— Serios?! Formidabil! Acum nu mai poti pro- 
testa, meriţi o şampanie. 

— Am băut un suc de roşii. Mitran Bunea nu în- 
telegea sensul exploziei de entuziasm a lui Olimp. 

— Hai nu glumi! Pe faţa contabilului trecu o 
umbră de tristeţe. Vorbeşti serios? Spune eşti con- 
vins c-ai pus mina pe asasin? 
| — E ca şi cum l-aş avea în faţă. 

— Cine e tipul? 

— Tipul?! O să vezi, în cîteva minute. Hai în 
biroul tău. Invit-o te rog şi pe Zina Evsevie. 

Toţi trei intrară în încăperea ce fusese locul unor 
interogatorii fără vreun sens imediat. Cel puţin 
aceasta fusese impresia multora. Bunea se aşezase 
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la masă, la fel cum făcuse şi cu trei zile în urmă. 
Simţi privirile curioase ale celor doi şi încet, ener- 
vant de încet, viri mina dreaptă în buzunarul inte- 
rior al sacoului şi scoase două formulare, de mări- 
mea unei jumătăţi de coală, tipărite. 

— Sînt mandate de arestare. 

— Ce să-i faci, se mohori Olimp. 

Zina Evsevie aşezată pe unul din fotolii tremura 
ca varga. Era speriată. 

— Da, acolo unde. şedeţi dumneavoastră a stat 
Achilina Iorest. Dincolo, si Bunea arătă cu mina 
spre celălalt fotoliu, a stat Dora Melinte. V-aş ruga, 
stimată domnişoară, să vă reamintiţi o scenă. Aceea 
petrecută în hol sîmbătă după masă, la trei. Cînd 
Neagu Blebea a trimis cheia prin băiatul de la lift. 
Ati reuşit să o realcdtuiti în memorie? 

— Da, spuse tremurat, Zina. 

— Ei bine, vă rog să faceţi un efort de memorie 
şi să vă amintiţi cine era femeia. Una singură putea 
fi din două: ori Dora Melinte, ori Achilina Iorest. 

— Poate. Nu-mi pot da seama. V-am spus. De la 
recepţie pînă acolo erau cîţiva metri. Holul era foarte 
aglomerat. 

— Aveţi dreptate. Festivalurile sînt tentante. Sînt 
tot felul de oameni, însinuă maiorul. 

— Zău, nu-mi aduc aminte, se tingui Zina Evse- 
vie. 

— O să vă spun eu, imediat. Intii am un telefon 
urgent. Ridică receptorul şi formă numărul secţiei 
de anchete judiciare a miliției: 

— Alo, tu eşti Corciu?... Pe tine te căutam. 
Da... Mitran Bunea. Ai o coală de hîrtie la înde- 
mină? Da... Aştept, 
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Privirea lui Mitran Bunea se întoarse spre Olimp. 
Contabilul făcu cîţiva paşi şi se aşeză în fotoliul din 
faţa Zinei. 

— Alo, alo, în receptor răsună, nerăbdător, gla- 
sul sergentului. 

—. Notezi? întrebă Bunea. E vorba de un nume. 
Da... Emil Scarlat... Scar-lat. Da, cu S de la soba. 
Strada Apusului numărul unsprezece, un-spre-ze-ce 
... Ai notat? ... bine! Ştii ce ai de făcut? Îţi spun 
eu: te duci, urgent, şi-l arestezi pe tip. Acum scriu 
mandatul. 
închise telefonul. Îi privi pe cei doi. Intii pe Zina 
Evsevie, apoi pe Olimp si le înțelese neliniştea. 

— Da, domnişoară, o făcut atentă pe Zina. Pot să 
vă spun eu cu precizie cine a fost femeia. Se nu- 
meste... Dora Melinte. Nu-i de mirare. Avea legă- 
turi strînse cu Blebea. La unele spectacole a ocupat 
locul R 3/9. Retinut de profesor prin Olimp. Nu-i 
aşa, amice? 

— Aa! 

— Ştiu, nu-ţi vine să crezi. O să afli imediat. 
Dora e aici? 

— Nu. Bee) hk 

— Trimite pe cineva după ea sau mergi tu mai 
bine. Intră şi la miliţie si ia de la dactilografa un 
pachetel. Nu-l mai trimit prin poştă. Îl duc perso- 
nal. Spune-i dactilografei să mi-l dea și să-l aduci. 
O anunţ prin telefon să te-agtepte. 

Mitran Bunea își consultă ceasul să vadă dacă dac- 
tilografa mai poate fi găsită acolo. După plecarea lui 
Olimp, o rugă pe Zina Evsevie să-i aducă de la 
recepţie sau de sus cheia de la camera treisprezece. 
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În citeva secunde Zina se execută. Cheia se afla jos, ` 
Paulete fiind plecat la masă. 

Maiorul luă cheia, o privi cu interes şi după 
un moment de contemplatie îi desfăcu triunghiul 
verde din plastic pe care scria: „Hotel Albamont ca- 
mera treisprezece“. O aşeză pe birou. Alături de ea 
puse şi cele două bilete pentru festival. Cînd totul 
fu aranjat, rămase în aşteptare. Gindurile i se con- 
centrau spre un singur punct: cum să facă, ce joc 
să adopte pentru a o determina pe Dora Melinte să 
recunoască. 

„Nu va îi prea greu, gîndi. Toate astea, întinse 
mina spre obiectele de pe birou, dacă e aşa cum 
gîndesc eu, înseamnă ceva. Plus existenţa unui mar- 
tor, Zina Evsevie care acum, desigur, nici nu mai 
concepe că Neagu Blebea, atunci, în hol, ar fi fost 
însoţit de altă femeie. Şi apoi, punctul de rezistenţă. 
El. Tl avea în vedere pe Emil Scarlat a cărui pre- 
zenţă îi sugerase ideea că tipul ar putea fi logodni- 
cul Dorei Melinte... Și dacă totuşi... Ar fi tre- 
buit să-l întreb pe Florin Dobrotă cîte ceva despre 
profesia prietenului. Deşi nici aceasta n-ar fi fost 
o soluţie. Nu există în tot oraşul numai un singur 
tehnician la abator“. 

Toate îndoielile şi temerile se risipiră în clipa cînd 
ușa biroului se deschise si însoțită de Olimp Ca- 
ramfil, intră Dora Melinte. Mitran Bunea făcu semn 
lui Olimp să aprindă veioza, biroul contabilului era 
destul de întunecos după masă, iar pe Dora o pofti 
să ia loc. 

— Ştiţi de ce v-am deranjat la ora asta? E aproape 
trei acum, dacă nu mai mult. Ca şi în ziua aceea, 
gîndi fără să vrea, Bunea, 


-178 


— Dacă-mi spuneţi? 

— VA amintiţi de prima noastră discuţie avută 
tot aici? Eu mă aflam în locul unde mă aflu şi 
acum, iar dumnevoastră, acolo. Tocmai vă aşezaţi pe 
fotoliu. 

— Da, si?! : 

Maiorul începu să i se facă sila de degajarea fe- 
meii, a zimbetului ei pur, cuceritor. „N-o să-ţi mai 
dau răgaz să te hlizesti!“ 

— Atunci v-am pus citeva întrebări. Dar răspun- 
surile pe care mi le-aţi oferit au fost in mare parte 
neadevărate; — nu luă în seamă protestul Dorei — 
dar n-am făcut inimă albastră numai din pricina 
asta, cum nu mă sinchisesc nici acum. În asemenea 
situaţii faci şi lucruri mai grave ca să te aperi. 

— Nu-nţeleg! protestă Dora din nou. 

— V-am întrebat, printre altele, cum ați ajuns să 
vă fixati o întîlnire cu celălalt colocatar, cu Paulete. 
Nu mi-ati răspuns. V-aţi schimbat la faţă, numai. 
Am crezut că vă ginditi la logodnicul dumneavoa- 
stră, şi v-am liniştit: „Nu vă speriaţi, nu va afla 
niciodată ... Profesia mă obligă la discreţie“. Vreti 
să-mi spuneţi acum, cărui motiv se datora paloarea 
fetei atunci? 

— Aţi spus-o chiar dumneavoastră. Aveti o intuiţie 
formidabilă. De procuror ... Dora Melinte zimbi iar 
degajat, fără reţineri. Dar Bunea nu mai avea răb- 
dare să-i admire surisul! Ştia că zimbetul femeii era 
de venin. Dacă părea totuşi vioi, numai din cauza 
rujului. 

— Nu. îţi spun eu. (Dorei i se păru că n-aude 
bine, nu pricepu care poate fi motivul pentru care 
Bunea isi permitea să-i zică „tu“.) Ai avut o tresă- 
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rire de teamă. Ti-era frică să nu fi aflat cumva 
adevărul, pentru că l-ai provocat pe Paulete cu sco- 
pul de a înlătura un eventual martor. Ca să te poți 
apoi întilni nestingherită, cu Neagu Blebea şi să... 
spune-mi -ce te-a-ndemnat să-l omori?! 

— Vă daţi seama ce spuneţi? 

— Dar tu îţi dai seama că nu mai are rost să 
minţi? 

— Nu mint. 

— Te credeam mai inteligentă, zău, nu mă obliga 
să-mi schimb în întregime părerea pe care mi-am 
formulat-o despre tine. Pentru firile inteligente amo 
adevărată slăbiciune, dovadă că ţi-am pregătit şi 
un cadou. 

— Nu-l primesc! Pentru ce? 

— O, pentru nimic. Cadou dezinteresat. Dar de 
nuntă, preciză şi-i întinse pachetul cu mănușile. 
Dora îl desfacu anevoie. Miinile începuseră să-i tre- 
mure iar cînd dădu cu ochii de conţinut, faţa i se 
ofili ca o cîmpie atinsă de brumă. Dar nu cedă: 

— Nu permit nimănui să-şi bată joc de mine! Ce 
dacă sînt încadrată pe post de chelnerité! Nu mă 
sfiesc. Dar nici nu accept insinuări grosolane. Aruncă 
mănușile pe masă. 

— Nu e atit de grosolană insinuarea, E adevă- 
rată, reluă Bunea. Ştii unde-am găsit mănuşile astea? 

— Nu mă interesează! 

— Cred totuşi, că te interesează! Lîngă cadavrul 
lui Neagu Blebea. 

— Nu mă interesează. 

— Ei, atunci te interesează asta. Bunea ridicase 
cheia şi o ţinea între degete, sus deasupra biroului. 
Ştii ce e, nu?! 
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— O cheie. © 

— Numai atît dar... „cheia nu e o cheie, ci o 
minune, cu care se deschide un mister“. Maiorul îşi 
recăpătase buna dispoziţie. Poate ne ajuţi tu 


— Cu ce! 

— În seara de sîmbătă spre duminică, cînd ai 
mers în camera lui Paulete şi era să spargi uşa, 
cineva te-a scos din impas? 

— Dora, răspunse Olimp. 

— Chiar Dora, recunoscu maiorul. Dar ştii cum? 

— Avea la ea cheia de la recepţie. 

— Fi nu, aici te-nseli. Cheia nu se afla la re- 
ceptie, se afla la Paulete. Aminteste-ti ce-a declarat 
Zina Evsevie cînd ţi-ai exprimat opinia că Paulete 
ar fi şters-o. „Nu se poate. N-a predat cheia. Are şi 
buletinul aici“ ţi-a răspuns fata. Dar tu, se întoarse 
Bunea spre Dora Melinte, n-aveai de unde să ştii 
amănuntul ăsta. A fost o scăpare a ta, cum tot o 
scăpare a fost şi prostia să încui ușa după ce l-ai 
omorît pe Neagu Blebea. 


— Nu l-am... 
— Taci. Aceasta — Bunea tinea încă deasupra 
biroului cheia — este o cheie care se potrivește de 


minune la camera treisprezece. Dar nu e cea de ja 
recepţie. E cheia pe care ţi-ai făcut-o ... 

Dora Melinte deveni galbenă, ca de ceară. Părea 
un manechin frumos încă, dar lipsit de suflet. Doar 
zimbetul ei mai arunca în biroul lui Olimp o lica- 
rire trandafirie. O lumină falsă, de duzină, ca şi 
culoarea rujului pe care Dora-l folosea din abun- 
denţă. Acum, însă, nu-i mai ajuta la nimic. Sim- 
tea asta şi ea şi împotrivirea ei era moale ca a unui 
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tip ce Înainte de înec, mai încearcă şansa firului 
de pai: 

— N-am făcut nici o copie. 

— Ti-am spus să nu mai minţi? E inutil, logod- 
nicul tău a fost ceva mai limbut. Scuză-l. Li se în- 
timplă şi bărbaţilor, nu numai femeile trăncănesc. 
El mi-a spus că aveai o copie după cheie şi tot el 
m-a ajutat să intru în posesia ei. 

— Íl cunoaşteţi pe Emil Scarlat?! Dorei nu-i ve- 
nea să creadă. Dar Bunea se simţea pe bună dreptate 
fericit. O fericire care-l ocolise în ultimele zile, 

— Mai mult, domnişoară, l-am arestat. Poţi să-i 
dai un telefon la... miliţie. Să te convingi... 

— Nu, nu, nu... Dora Melinte își pierduse punc- 
tul de sprijin alunecind în mlastina neagră a îndoie- 
lilor si remușcărilor... Îşi simți măduva din oase 
muindu-se şi avu senzaţia că înseşi oasele i se me- 
tamorfozează într-o masă gelatinoasă si trupul i se 
face rece ca de moluscă ... leșină... 


VII 


4 

Cînd, mai tîrziu, în urma compreselor şi 
„mingiierilor“ — nu lipsite de oarecare tandrete ale 
lui Olimp — îşi reveni, Dora Melinte părea străină 
de toate întîmplările, stăpinită chiar — după cum 
avu posibilitatea să remarce Mitran Bunea — de 
o stranie dispoziţie. Maiorul îl chemase, între timp, 
prin telefon pe Corciu, îi spusese să vină cu dubita 
şi, acum, sergentul aştepta la cîțiva paşi de ușă, in 
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poziţie de drepţi, gata să execute ordinul. Dar Bu- 
nea amina cu bună ştiinţă inevitabilul moment. Răb- 
darea sa ajunsese la limită si voia să obţină cit mai 
repede, acolo, răspunsul la întrebarea care-l chi- 
nuia: 

— De ce? 

— N-am vrut, răspunse Dora, liniştită. Era ultima 
întîlnire pe care mi-o fixasem cu el. 

— Te-ai mai întîlnit cu Neagu Blebea? 

— Da. De foarte multe ori. 

— Vă iubeati? 

— El da, mă iubea. Eu îl uram. Nu merita să fie 
iubit. Din punctul meu de vedere, mi-a distrus, în- 
tr-un fel, viata. 

— Cum ar fi putut? Mitran Bunea punea totul 
pe tendinta de exagerare a Dorei Melinte. 

— Foarte bine. Nerecunoscindu-ma. O viață- 
ntreagă, fără să mă recunoască. 

— 97 

— Ti era ruşine de mine? Nu pricep, dacă a gre- 
şit atunci, nu putea să-și repare greşeala? Eram eu 
atît de decăzută să pătez prin amorurile mele di- 
ploma reputatului profesor? Nu. Putea să mă recu- 
noască. Dar i-a plăcut minciuna asta. Şi uneori îl 
înțelegeam. Nu pe mine nu voia el să mă recu- 
noască, ci propria lui greşeală. Intii a omis să-şi mai 
aducă aminte de mine şi a pus un arsenal de pile în 
acţiune ca să cîştige procesul. El era student şi 
mama o, așa-zisă, declasată. L-am înţeles. Dar cînd 
mama a murit, de ce m-a lăsat tot singură? Ştia că 
sînt a lui. Era convins... 

— Cum?! Maiorul şi Olimp puseseră simultan 
aceeaşi întrebare, 
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— Da, sînt fiica lui Neagu Blebea. Nerecunoscuta 
oficial, fireşte. Tatăl meu îşi apăra titlurile. Ce s-ar 
fi spus la institut despre domnia-sa Neagu Ble- 
bea, tovarăşul ireprogabil din toate punctele de ve- 
dere şi de o conduită etică exemplară, chipurile, cu 
o strălucită activitate profesională. Ce s-ar fi „spus 
aflindu-se eă are o fiică, fostă hoaţă de buzunare si 
amestecată într-un proces public de prostitutie, ve- 
deti, am si antecedente, ce s-ar fi spus? Cum i s-ar 
fi apreciat faptul că o viaţă întreagă a negat exis- 
tenta acestei fiice. 

— Nu-i proastă deloc, îşi zise Bunea. 

— Nu. Nu sînt nici proastă, nici făţarnică! îi ghici 
Dora Melinte gindurile. Eu îi bănuiam frămîntările 
şi-mi băteam joc de el. Merita. Ori de cite ori îi 
scriam vreo scrisoare, în orice oraş mă aflam si 
oricind, venea la mine. Si poate nu totdeauna din 
dragoste. Din teamă mai mult. 

— Acesta era spiritul de vagabond din sîngele 
savantului! îşi aminti Olimp discuţia purtată cu 
văduva. 

— Teamă? De ce teamă? întrebă Bunea. 

— Păi nu vă spusei? Să nu-i pătez demnitatea. 
Venea întotdeauna. Am un teanc de scrisori, întreaga 
noastră corespondenţă. 

— Si ultima scrisoare? 

— Şi. 

— Inclusiv copia celei pe care i-ai trimis-o, sau 
nu obisnuiai să te foloseşti de ciornă pentru şantaj? 

— Nu, n-o am. Si nici el nu cred c-o mai păstra. 
Le rupea totdeauna, tot din frică. Dar vă pot spune 
ce i-am scris. 

— Ce? 
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— Îi ceream o sută de mii pentru nuntă şi mașină. 
Ti povestisem lui Emil de „baback si m-a învăţat 
să... 

— Si ţi-a adus banii? 

— Nu. 

—. Va să zică de aici neintelegerea! 

— Nu! Neintelegerea era în altă parte În atitu- 
dinea bitrinului faţă de mine. Toată viaţa s-a pur- 
tat ca un pore. Nu mă mustră deloc conștiința. 

— Va-si zică ai acţionat cu singe rece? 

— Nu. O criză de nervi. Nu loveam eu numai 
pentru bani. Dar cînd am văzut că mă duce sus, 
cică să-mi dea banii, şi acolo în loc de bani începe 
să mă „educe“ si să mă amenințe, mi-am pierdut 
firea. Cînd mi-a strigat „te omor“, am simţit că se 
deschide pămîntul şi se surpă cerul peste mine... 

— Ascultă-mă, îi făcu maiorul semn să se poto- 
lească, de ce mai umbli cu fofirlica? 

— Nu-nteleg? 

— Nu-ntelegi!... Mai faci si pe proasta. Vrei să- 
neerci să mă convingi că te-ai dus sus cu cele mai 
bune intenţii, că aveai de gînd să-i dai chiar un 
pupic batrinului şi că numai purtarea lui te-a obli- 
gat... 

— Jur! 

— "Ţi-ai şi găsit omul să te creadă... 

— Pe lumina ochilor! ascultati-ma! 

începuse să plingă. Şirurile de lacrimi săpau 
adevărate albii minuscule în straturile de farduri şi 
vopsele care-i acopereau obrajii. Avu impresia că 
peretele unei faţade, zugrăvite prost şi fără gust de 
un meșter nedibaci se descojea în ploaie, lăsînd să 
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se vadă, sub pojghita subţire a tencuielii, un perete 
vechi, din cărămizi surprinzător de bine păstrate: 

— Ne-am intilnit, asa cum stabilisem, în hol. La 
trei, de fapt după trei. Dora Melinte lega cuvintele 
cu greu printre sughituri. 

— Si ce tertip ai folosit ca să-l atragi în cameră? 

— Nu eu, el a fost cu ideea. Zicea că prea sînt 

I mulți ochi care ne văd. 

— Iar minţi! 

— Pe cuvint. 

— Cum putea să te invite sus, cînd el însuși tri- 
misese cheia prin lift-boy la recepţie. Este clar că 
avea intenţia să nu urce imediat. 

— Daca judecaţi asa, nu mai scot o vorbă. 

— Ori vreţi să aflaţi adevărul, ori nu. De ce-l 
credeţi cinstit numai pe el. De ce nu-mi acordati 
nici o șansă? 

— Poftim! 

— Nu așa, din obligaţie, din tact profesional, sînt 
sătulă de prefăcătorii. 

— Ce mai vrei? Bunea simţi că-şi iese din pepeni. 

— Vreau să fiu crezută, să se ştie că sînt cinstită. 

— Nu mi-ai prea oferit ocazia. 

— Credeţi-mă. 

— Bine, uite, te cred. 

— Pe cuvint? 

— Pe cuvint! Numai explică-mi o dată ce s-a 
întîmplat cu cheia. Şi eu sint sătul de vorbe goale. 

— Ideea a fost a lui, reluă Dora, mai calmă. Adică 
să predea cheia prin băiatul de la lift pentru a 
masca printr-un martor întîlnirea noastră. N-avea 


— OE a e dă 
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nevoie de cheie. I-o dădusem pe-a mea, „copia“ cum 
i-aţi spus dumneavoastră. 

— Profesorul ştia că ai dublul cheii? 

— Da. ` 

— Si? 

— Si s-a urcat. Trebuia să merg imediat după el, 
dar am fost obligată să mai intirzii douăzeci de mi- 
nute la bucătărie. 

— De-acolo ai luat cuțitul? 

— L-am găsit sus. Pe masă. El sau celălalt, Pau- 
lete, probabil, servise masa în cameră. Cind am 
intrat am simțit chiar miros de friptură. Bătrînul 
dormea deja. L-am trezit şi a urmat discuţia... 

— Dacă discuţie se poate numi cînd iei cuțitul şi 
te repezi asupra unui bătrîn fără apărare, gîndi cu 
amărăciune Mitran Bunea. 

—- N-a fost aşa. Mi-a zis ceea ce mi-a zis, si eu, la 
rindu-mi, l-am făcut bătrîn imputit şi i-am spus 
că-i tai limba. „Uite, i-am strigat, ca să nu mă infec- 
tez atingindu-te, îmi trag mănuşile“, aveam la mine 
mănuşile de la bucătărie. Le uitasem în buzunar. 
El a început să injure si cum stăteam rezemată de 
masă, a vrut să se ridice si să mă plezneasca. N-a 
mai apucat. Am văzut cuțitul si... 

— Taci. 

— Cînd mi-am dat seama ce făcusem, începu din 
nou să plingă, era prea tirziu. 

— Si de ce n-ai anunţat militia? 

— L-am anunţat pe Emil, iar el... 

— Te-a sfătuit să-ncurci lucrurile! Halal logodnic! 
Bună zicala, „spune-mi cu cine te aduni ca să-ţi 
spun cine ești!“ 


187 


— A zis că să las totul pe el. Întii s-a dus şi a 
cumpărat cîteva sticle de parfum. 

— De levantica?! 

— De ăsta a găsit la drogheria din colt, de pe 
Tomatelor. M-a trimis sus in cameră să stropesc bine, 
totul. Să dispară mirosul corpului meu, zicea el, că 
specialiştii m-ar putea depista după asta. 

— Doamne, cîtă prostie! exclamă şi Olimp, care 
tot timpul discuţiei dintre Dora Melinte şi maior 
tăcuse ca o stană de piatră. 

— Pe urmă? se interesă Bunea. 

— A făcut tot ceea ce ştiţi. A luat filmele din apa- 
ratul reporterului, mi-a dat un fel de praf de morfină 
sau asa ceva să presar peste florile de liliac pe care 
le-am dus in cameră nu din inițiativa mea, ci din 
dispoziţia tovarăşului Olimp. 

— De ce-ai făcut asta? 

— Zicea Emil că poate lumea-l va acuza pe Pau- 
lete. „Dacă tipul dispare, mi-a spus, nimeni nu va 
mai crede altfel. A ucis şi-a sters-o. De ce? Cum? 
Cine să afle dacă el nu va mai fi de faţă să se jus- 
tifice, să se apere“. Asa m-a-nvăţat şi eu ca o tîm- 
pită l-am ascultat. L-am iubit. L-am iubit ca o smin- 
tită, i-am ascultat toate delirurile şi visurile lui de 
căpătuială pe nemuncite. L-am făcut să se simtă 
bărbat şi iată răsplata. A dat înapoi ca un las. M-a 
„turnat“... 

— Emil Scarlat n-a spus un cuvînt! 

— Cuuum? se holbă femeia. 

— Abia de o oră l-am arestat nu-i aşa Corciule? 
îl întrebă Mitran Bunea pe sergent. Încă n-a avut 
timp să ciripească. 
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— Mincinosule, mincinosule, mincinosule... Dora 
Melinte îşi pierdu firea din nou şi era ca o pisică 
sălbatică, întăritată, gata să zgirie, dar maiorul 
nu mai avea chef să asiste la încă o scenă de isterie. 
Îi făcu semn sergentului: 

— Ia-o! 


— Si cînd te gindesti că acum vreo oră şi ceva 
imi zimbea inci mai dulce si mai misterios decit 
Gioconda, reflectă Olimp speriat de ultimul acces de 
furie al Dorei Melinte. 

— Niciodată să nu pui preţ pe zimbetul femeii 
cînd rujul e de trei degete pe buzele ei, îl sfătui 
Bunea. 

— Ai bănuit-o de mult? se mai interesă Olimp. 

— Drept să-ţi spun, nu! Dar excluzindu-i pe cei- 
lalţi mai rămăsese ea şi mi-am încercat norocul. 

— Nu cred c-ai mers chiar orbeste! 

— Asta nu, în nici un caz. 

— Ce te-a făcut s-o suspectezi? 

— Nesinceritatea ei. Faptul că isi ascundea cu atîta 
înverşunare legătura ei mai strinsă cu profesorul. 
Ori eu ştiam că profesorul îi dăruise încă din prima 
zi biletele sale pentru festival. 

— Nu era, totuşi, un indiciu. 

— Nici n-am abuzat, dar corelind şi acest element 
cu alte date, de pildă faptul că ea poseda o cheie ce 
se potrivea la camera treisprezece şi că purtarea ei 
ulterioară, inclusiv refuzul de a da ochi cu văduva 
victimei, era deosebit de bizară, am devenit suspi- 
cios. E drept că în cristalizarea ipotezei mi-au fost 
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de mare ajutor cîțiva studenţi veniţi ieri, în practică, 
la mine. Le-am prezentat cazul şi ei au dezbătut 
toate variantele posibile şi imposibile. Eu am tras 
concluziile. 

— Frumos! Zece seamănă şi unul culege, îşi 
mustră Olimp amicul. 

— Nu zece, patru. 

— Oricum, te felicit. 

— Şi eu te salut, sînt obosit, mai spuse Mitran 
Bunea şi plecă. 


Străbătu holul şi ieși pe usa mare din sticlă, imi- 
tind cristalul, urmărit de o plecăciune adîncă şi res- 
pectuoasă a lui Nelson. În faţa hotelului, pe dalele 
de marmură îl zări pe Paulete. Se opri lingă el. 
Stătură citeva clipe tăcuţi, urmărind zborul grațios 
al unui stol de porumbei albi care survolau piaţa 
Iluziei Pierdute, exact pe deasupra Turnului Fericirii. 

— Spune-mi, rupse Bunea tăcerea, cum dracu ţi-a 
venit ideea să mergi la gară după geamantanul profe- 
sorului? 

— Din teamă, pur şi simplu din teamă. Am desco- 
perit recipisa pe masă, printre hirtiile cu poezia si 
am virit-o în buzunar. 

— Credeai că are proprietăţi magice şi te lecuieste 
de frică? 

— Nu, dar profesorul îmi vorbise de studiul său. 
M-a surprins cîtă asemănare era între acela și pro- 
pria mea invenţie. 

— Te deranja? 
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= Cit era profesorul în viață, nu. Dar acum, in 
situaţia asta... Pe oricine l-ar duce ideea să presu- 
pună că l-am omorit pe Neagu Blebea ca să-mi 
înlătur un concurent. Nu e vorba de o invenţie 
oaresicare, Ci... 

— Milioane, completa Bunea. 

— Mă rog, la urma urmei şi aşa poate fi pusă 
problema. Eu n-am nici o dovadă că nu-i aşa. Nu 
mă pot apăra. 

— Sperai să te aperi distrugind studiul profeso- 
rului? 

— Aşa am judecat. Mi-am dat seama, imediat, că 
era o prostie. Cert este că acum mă aflu într-o 
situaţie disperată. Nu mă pot disculpa în nici un fel. 
Am făcut şi neghiobia ca la intrarea în cameră, 
atunci cînd am descoperit cadavrul lui Blebea, să 
mă reped şi să încerc să smulg cuțitul. N-am reușit, 
în schimb am reuşit să-mi las amprentele pe el. A 
fost un moment de groază. Mă mir că nu mi-am 
pierdut minţile, sau că nu... doamne fereste, sufăr 
cu inima, v-am mai spus, nu? Dar degeaba mai 
îndrug verzi şi uscate, dumneavoastră mă suspectaţi 
şi gata. Toţi mă suspectează. 

— Nu te vor mai suspecta. 

— Poftiti? 

— L-am descoperit pe asasin. Uite-l! Şi Bunea îi 
arătă dubiţa miliției care tocmai trecea pe lingă ei. 
Asta nu mă împiedică, mai zise, să-ţi dau un sfat, 
domnule inginer! 

— Care? 

— Cînd mincati friptură la tavă, să nu mai luaţi 
masa de prinz în cameră, sau dacă o faceţi, să vă 
îngrijiţi ca tacîmurile să fie duse imediat jos. $i 
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încă ceva: Ja hotel să refuzaţi totdeauna camera trei- 
sprezece. Vă poartă ghinion! 

Strînse mina inginerului şi porni spre casă. Pe 
jos, ca să poată gîndi în linişte. Avea intenţia să evite 
audierea Dorei Melinte în fata studenţilor. Cazul i 
se părea peste măsură de trist. 

Dar în urma lui, Paulete Stamatin era vesel. Două 
lacrimi galbene, în care se răsfringea lumina ule- 
ioasă a după-amiezii de aprilie, începuseră să se 
prelingă călduţe, eliberatoare, pe fata încă încordată 
a inginerului. Negul de pe nas î se făcu roz. Roz- 
bombon. 
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